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Al fin y al cabo lo importante es decir, expresarse ¿no? 
¿¡No!? 


Compulsión 
7,25x 1,3 cm. 


" 


Un milisegundo antes... 
Una boca se entreabre vacilante, lenta, temblorosa. Un decir 
se arremolina y hace un ojo de huracán en el fondo de la 


garganta. 


Un milisegundo después. .. 
Del aire plomizo, denso que nos rodea, se desprenden como 
algodón unas nubosidades atiborradas que van a hinchar los 


huecos de la nariz y llenar luego los pulmones. 


Ósmosis [ (intención) 
82x42 cm. 


Nubosidad atiborrada de imágenes, ideas, 
modismos, fotos, opiniones, poses, contrastes, matices, 
conceptos ya hechos hincha los huecos de la nariz y 


gana luego los pulmones, asciende por la laringe, 
atropella un remolino en el fondo de la garganta, 
ganando finalmente la boca y abriendo... 
palabra-opinión-voto 


Osmosis 11 (laringeo-democracia) 
7x 3,05 cm. 


Puesta la mente en un problema emplaza un remolino en el aire 
a no más de medio metro de los ojos. Un concepto 
inmediatamente sobrevuela en círculo el agujero negro. Rodea, 


rodea, gira, gira alrededor de las sensaciones, levanta velocidad y 
centrípeto se arremolina, chupa, succiona y arroja y amontona, 
sedimenta, edifica en torno 4.0 acerca de el problema. 


Ciclón 
8,5: 2,95 cm 


Cara a cara frente a un tornado, a un problema. Lo atraviesa 
transparente, se deshace a su paso. 

No es su calma, está atado. A una técnica simple, sencilla, 
impensada. Hizo unas marcas al azar o borroneó un poco un 


bosquejo. 


Anticiclón I (Bacon) 
8,5: 23500. 


Un concepto llega simple. Es una técnica en el bolsillo para 
tenerse atado. Pero está cargado, gris nuboso. Habitado a 
borbotones, denso. Selo apoya como una esfera tensa en el piso 


y explota: son las sensaciones que recorren el concepto —y no la 
inversa— las que llenan y hacen a presión la pequeña atmósfera 
que lo rodea. 


Anticiclón II (Spinoza dijo Dios) 
8,5x278 00. 


Acerca de esta edición 


Las clases de Gilles Deleuze que se presentan en Pintura. El concepto de diagrama 
en su primera edición castellana, corresponden al curso dictado en la Universidad de 
Vincennes entre el 31 de marzo y el 2 de junio de 1981. 

La presente edición ha sido preparada en base a las desgrabaciones y grabaciones 
existentes en el idioma original. La traducción, la corrección y las notas han sido 
integramente realizadas por Cactus. 

Se han modificado contenidos sólo en los pocos casos en que encontramos nombres 
propios, conceptos o palabras mal escritas o que contradecían evidentemente el argumen- 
to y que por su pronunciación en francés hacían evidente ux error en la desgrabación. 

El Anexo final Spinoza y la certidumbre en la creación es el inicio de la clase del 31/ 
3/81. En él, Deleuze contesta, antes de comenzar con su plan para el curso sobre 
Pintura, algunas preguntas vinculadas al curso inmediatamente anterior sobre Spinoza 
(véase: Gilles Deleuze; En medio de Spinoza, Cactus, Bs. As., 2003). Como notará el 
lector en la indicación de fecha de los capítulos, algunas clases fueron divididas en dos 
partes. Pretendimos así que la presente edición acompañe la precisión y claridad 
argumental del curso. Verá el lector que cada una de estas divisiones corresponde a 
indicaciones del propio Deleuze sobre cambios de eje, de problemas o de preguntas. 

Por lo demás, sólo se han introducido los cambios estilísticos necesarios para 
adecuar el registro oral al escrito permitiendo una lectura fluida del rexco. Toda vez que 
fue posible, optamos por conservar los rasgos de oralidad propios de las clases. 


Agradecemos a: Fer por soportar el autismo, Lida y Robert por el Petit Roberto, 
Caro por el larín, Carlos y Luciana por la carne al horno con mostaza, Leonel por la 
cita imposible, Edich y a Fernando Levy por el libro imposible, Laura por su consejo 
y auxilio, Ariel por tanto y al Catalán por tan poco. 
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Gilles Deleuze 


PINTURA 


el concepto de diagrama 


Parte 1 


LA PINTURA Y LA LÓGICA 
DEL DIAGRAMA. 


L 

Germen y catástrofe 
Introducción 

al diagrama pictórico!. 
31 de Marzo de 1981 


Durante el resto del año quisiera hal 
—veremos eso después- de que! filosofía haya aportado algo a la press 
No lo sé, Pero quizás no es así como hay que] 
más plantear la pregunta inve a posibilidad de quela pinta tens 
algo para aportar ala flosofía. Y que La respuestono sea paracnaca unívoca, 
es decir que uno no pueda calcar la misma respuesta pura la pintora que 


para la música, por ejemplo. La música nos ha llegado por necesidad, por 


de pintura, No estoy sejueo 


amecar las cosas. Me qui da 


gusto o elección de un curso. Los otros años tuvimos necesidad porque se 
esperaba de ella no sé qué. ¿Qué es lo que la filosofía puede esperar de 
cosas como la pintura, como la música? Lo que espera, una vez más, son 
cosas muy, muy diferentes. 


* En la primera parte de esta clase, Deleuze contesta algunas prepunts 
relacionadas con el curso inmediatamente anterior sobre Spinoza (véase: Gill 
Deleuze; En medio de Spinoza, Cactus, Bs. As., 2003). Este extracto, que aborda 
de todos modos un problema vinculado al arte en general, aparece 
edición como Anexo bajo el título: «Spinoza y la certidumbre en la cre 


Y esta 


Pliwura, El concepto de diagrama 

La filosofía espera algo de la pintura, algo que sólo la pintura puede 
dad Out Cosita pi pros quizás. ¿La pintura se ocupará del concepto? ¿Es _ 
el color un concepto? No sé. ¿Qué es un concepto de color, qué es el color 
como concepto? Si la pintura aporta eso a la filosofía, ¿hacia dónde va a 
arrastrar a la filosofía? Hay un problema en hablar de la pintura. ¿Qué 
quiere decir hablar de pintura? Creo que quiere decir precisamente formar 
cpncepros que están en relación directa con la pintura y solamente<on la a 
pintura En efecto, es en ese momento que la referencia a la pintura deviene" 
esencial. Si ustedes comprenden, aún confusamente, lo que quiero decir, ' 
entonces ya he resuelto una cuestión: hablar de pintura. 

Supongo que aquellos que seguirán el curso saben tanto como yo sobre 
la pintura. A veces incluso mucho más. Lo que no quiero es traer reproduc- 
ciones, mostrarles, Tenemos aún más ganas de hablar. Por tanto, apelaría a 
vuestra memoria, Es en casos muy raros que mostraré una pequeña imagen, 
cuando tenga auténtica necesidad. De lo contrario buscarán en vuestra 
memoria, o ¡rán a ver ustedes mismos. Pero esto irá completamente sólo, no 
hay necesidad de reproducciones. 

Pretendo no decir más, no preguntarme cuál es la esencia de la pintura. 
Así pues, para aquellos que seguirán esta serie de búsquedas, intentaría cada 
ente el tema que romo y las pinturas a las cuales me 


pueda tener que ver con conceptos filosóficos. Porque cosas tan próximas 
como la acuarela y el óleo, u hoy en día el óleo y el acrílico, no son lo mismo. 
Uno podrá ser llevado a preguntarse dónde está ahí la unidad de la pintura. 
¿Hay un género común de la acuarela, el óleo y el acrílico? No sé, en el 
fondo, eso no aporta nada. 
lo he escogido los temas que me interesarían. Y 2 veces eso desbordará 
sobre la filosofía. Serán los buenos momentos para mí, los momentos en que 
la pintura me habrá impuesto precisamente un destello, nuevo para mí, 
sobre los conceptos filosóficos. 

Digo entonces que hoy toda mi investigaci sobre esta 
noción de la que había hablado una vez, ¿ 
supone esta noción? Supone evidentemente quelía intura tenga una rela- 
ción muy particular con la catástrofe, Y en principio no intentaría fundar 
esto teóricamente, es como una impresión. 
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IL. Catástrofe y germen 


quiere decir quella escritura o la música no tendrían esa relación Jon la 
catástrofe, o no la misma, o no tan directa. 


Pero quisiera justa tir hasta qué punt: ciomeie) 
ejemplos limitados, para que Sm se pueda indagar si eso remite a algo 
neral la pintura o si no vale más jertos pintores. 
nada de antemano. Los pintores sobre los cuales quisiera apoyarme los tomo 
relativamente de una misma época, y de una época reciente. Quisiera apo- 
yarme sobre esta serie «la catástrofe» y vera dónde nos lleva. Tomo como 


Lo que quiero dedo y soy completamente prudente, muy, muy pru- 
dente, es que todos somos conmovidos en un museo por cierto número de 


¿Qué quiere decir esta observación desprovista de todo interés? ¡Es idio- 
tal Pero no, puesto que noto que esas pinturas catástrofe extienden a todo el 
cuadro algo que está siempre presente en los cuadros... Que está quizás 
muy a menudo presente, corrijan cara mismos, nunca digo «siempre». * 
Estos cuadros. izan, una espe- 
] die de desequilibrio, de cosas s que se desploman, de cales. Ahora bien, una 


¿Por qué es muy importante el tema de la cosa en uilibrio? Uno de 
los jertamente ha escrito más profundamente sobre la pintu- 
ra ncipalmente en un libro espléndido que se titula Lil 
¿conte? y que se apoya sobre todo en los holandeses. Claudel lo dice muy 
bien. ¿Qué es una composición? Ustedes ven, eso es un término pictórico. 
¿ composición en pintura? Él dice algo muy curioso, 
justamente a propósito de los maestros holandeses que observaba: una 


una copa dela que diríamos que va a volcarse, una cortina de la que dirta- 
2 Paul Claudel, Lwil écorte, Gallimard, Paris, 1946. 
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Pintura. El concepto de diagrama 


mos que va a caer. No hay necesidad de invocar a Cézanne, las copas de 
ne, el extraño desequilibrio de esas copas, como si estuvieran real- 
mente captadas en la aurora o el nacimiento de una caída, Ya jén, 
pero había un contemporáneo del 


ntonces me digo: «Bien, una pintura de avalancha, todo eso es el 
desequilibrio generalizado». Pero finalmente no vamos lejos, porque a pri- 
mera vista permanecemos en el cuadro, en lo que el cuadro representa. Voy 

ablar tambi otra catástrofe cuando me interrogo sobre la importan- 


cia de una categoría como esta en pintura. A saber, de una carást 
afectaría al acto de pintar en sí mismo, Vean, gAmos de La carástrofe repre- 
leida =sea la catástrofe local, sea la carástrofe de conjun- 


to—a una catástrofe rofe que afecta el acto de 
. — 


Y mi tema deviene este: ¡puede ser definido el acto de pintacsin referen- 
cia a una catástrofe que lo 7 No calrenta 1s coorendeeleciode 
pintar a esta catástrofe en lo más profundo de sí mismo, incluso cuando lo 
que es representado no es una carástrofe? En efecto, las vasijas de Cézanne 
no son una catástrofe. No hay un terremoto. Por tanto, se trata de un: 
catástrofe más profunda que afecta al acto de pintar en sí mismojAl punto 
*_ que sin ella el acto de pintar no podría ser definido, 
uisiera tomar ejemplos pictóri 


los musicales. Para mí el ejemplo fundamental ETumerE 


. el mar son las tempestades, lo que le interesa en ¡taña son a men 
«ln 12 Fra pita de avalanchas de imponer 
¿Qué es lo que pasa hácia el 1830? Todo el mundo estíde acuerdo sobre 
esta asignación de fechas. Como si esta catástrofe que afecta el acto de pintar 
extrab se pudiera estar fechada /Para Turner, aproximad E 
Todo pasa como si él entrara en un nuevo elemento. Tan profundamente, 
sin embargo, que pegmanece ligado a.su primera manera. ¿Qué es este 
? [La catástrofe está en el corazón del acto de pi 
Was formas se desyanecen.iLo.que es pint 
tienden a identificarse/¿Bajo q ju a 
de bolas ce fuego, en las que ninguna forma conserva ya su integridad. O 
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1, Carástrofe y germen 
simplemente se sugieren trazos, se procede por en una especie de 
hi , [tomo sTtodo el cuadro Dromadeuna hagas Una bo Ta de” 


oguera, 
go. Dominante célebre de Turner, el amarillo dorado, Una especie de 
fuego inte, R tidos por ese fuego. 


Un ejemplo típico es un cuadro cuyo título es complicado: . color 
(La seoría de Goethe) La mañana después del diluvio”, Intenten ver una 
reproducción. Él mismo lo ha llamado así, inspirado en la teoría de Goethe, 
puesto que Goethe ha hecho una teoría de los colores*, El cuadro está domi- 
nado por una gigantesca y admirable bola de fuego, bola dorada que asegura 
una especie de gravitación de todo el cuadro. ¿Por qué me importa ese tículo? 

Turner ha dejado montones de acuarelas en fajos. Ustedes conocen la 
historia de Turner. Como se dice, era tan avanzado para su tiempo que no 
mostraba sus cuadros, los metía en cajas. Legó todo eso al Estado inglés, que 
por otra parte lo ha dejado largo tiempo en cajas, Y luego está el a la vez 
admirable y enojoso Ruskin, que era su admirador apasionado, que ha 
quemado muchos de esos cuadros por ser pornográficos. En fin, eso hasido 
catastrófico. Hay una declaración de Ruskin que es para estremecerse, En 
fin, nadie puede condenar a nadie, pero Ruskin dice: «Estoy orgulloso, 
muy orgulloso de haberlo hecho», De haber quemado todo tipo de fajos de 
dibujos y de acuarelas de Turner. Pero finalmente el mérito de Ruskin 
permanece, ha sido uno de los únicos en comprender a Turner en vida, 
Todo tipo de atados de acuarelas son bautizados por Ruskin como naci- 
miento o comienzo del color”. 
lo quisiera decir más para este comienzo. Si ustedes quieren, Turner me 
ha servido como un caso —en absoluto digo que sea general en quePasa- 
mos de una pintura que en ciertos casos representa catástrofes del tipo 
avalancha o tempestad, a una catástrofe infinitamente más profunda, 2 
concierne al acto de pintar, que afecta al acto de pintar 


frrofe en elacto de pintar es inseparable de un nacimiento. ¿Nacimiento de 


William Turner, Light and Colour (Goethes Theory) - The Morning after the 
Deluge - Moses Writing the Book of Genesis (1843), óleo sobre tela, Tate Gallery, 
London, UK. 

1 Cf. J. Y. von Goethe, Teoría de los colores, Poseidón, Bs. AE, 1945. 

3 Cf. John Ruskin, Sobre Turner, UNAM, México, 1996. 


25 


Pintura. El concepto de diagrama 
nstruido como 


«sue Bacares aquí casi un problema, lo hemos $e 
involuntariamente, ¿Hacía falta que el acto de pintar pasafa por una catás- 


trofe para engendrar aquello con lo que tiene que tratar, con el color? ¿Hacía 
falta pasar por la catástrofe en el acto de pintar para que el color naciera 
como creación pictórica? 

Desde entonces es preciso creer que la catástrofe que afecta al acto de 
pintar es también algo más que la catástrofe. ¿Qué es? No hemos avanzado 
mucho, Si ustedes ven un Turner del final —si lo tienen presente en el 
espíritu, sino lo verán—, ue aceptarán el término catástrofef ¿Pero 
que es esta catástrofe? Y en ese momento llegan a nuestro auxilio esos pinto- 
res que emplean la palabra. Ellos dicen que la pintura, o el acto de pintar, 
pasa por el caos o la catástrofe. Y añaden: sólo que algo sale de allí. Nuestra 
idea se confirma: necesidad de la catástrofe en el acto de pintar para que al; 
sal é sale de allí?, , puede ser que escoja pintores de la 
misma tendencia, no sé, pero la respuesta es la misma: el color. ¿Quiénes son 
esos pintores catástrofes? La gran palabra de Cézanne, 
afecta al acto de pintar, ¿Para que salga qué de allí? El color] Para que el color 
mcienda, dice Cézanne. Y en Paul Klee: necesidad de caos jue salga de 


ill lo que llama el huevo o la cosmogénesis. 


al mismo tiempo pánico. ¡Dios mío! En fin, el Dios de los pintores. 
(Que impida que la ae tome todo! Qué pasa si la catástrofe toma 
todo, de tal manera que nada sale? ¿Hay entonces en este aspecto, a este 


nivel, un peligro en pintar? Habrá un peligro en tanto el pintor enfrenta 
esta catástrofe en el acto de pintar, en tanto no puede pintar sin que una, 
rofe afecte en lo más profundo su acto. Pero al mismo tiempo|és 
reciso que la catástrofe sea como controlada.¿Qué pasasi n: 
si la catástrofe se desplicgalsi eso se convierte en 
impresión, en ciertos casos, de que el cuadro se echa a perder? Los pintores 
no cesan de malograr, no cesan de tirar sus cuadros. Es sorprendente. Hay 
una especie de destrucción-consumación del cuadro cuando la catástrofe 
desborda. ¿Pero se puede controlar una catástrofe? Algunos Van Gogh se 
acercan justamente a algo... ¿De dónde viene la locura de Van Gogh, de las 
relaciones con su padre o de las relaciones con el color? No lo sé, pero en 
todo caso el color es quizás más interesante. 

Entonces, nuestra tarea ahora van a ser dos textos. Después de todo esto 
sitúa nuestro problema. No he hablado aún de los textos de los pintores, 
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a 1. Catástrofe y germen 


Utco que la manera en que un pintor habla de su pintura no es análoga ala 
Inanera en que un músico habla de su música, No digo que una sea mejor 
que la otra. Digo que de un texto de un pintor es preciso esperar cosas de un 
tipo muy particular. Voy a invocar supuestos textos de Cézanne y un texto 
formal de Klee, que tienen en común el hecho de hablar expresamente de 
la catástrofe en las relaciones con la pintura. 

Gasquet ha hecho un libro muy importante sobre Cézanne”. En ese 
libro él se toma un poco por el Platón de Sócrates. Es decir, después de 
muchos años, reestablece, reconstruye diálogos, conversaciones con Cézanne, 
peto no es la transcripción. La pregunta es qué es lo que Gasquet —que no 
es pintor, es escritor—añade. Muchos críticos son muy desconfiados respec- 
toa este texto, Pero los argumentos que se tienen son muy extraños. Sobre 
este punto, estoy completamente con Maldiney”, que considera, al contra- 
rio, que es un texto que se atreve aser muy fiel. 

Ustedes saben —digo esto al pasar— que hay una especie de leyenda, de 
rumores que se corren, de que los pintores serían criaturas incultas y no muy 
listas. Desde que leemos lo que escriben los pintores, uno se tranquiliza, no 
eslo uno ni lo otro. Ahora bien, una de las razones por las cuales se discute 
la autenticidad del texto de Gasquet es que extrañamente Cézanne se pone 
a hablar de a ratos como un post-kantiano. Ahora bien, Gasquet conoce 
muy bien la filosofía kantiana. Y de hecho, a Cézanne le gustaba mucho 
hablar con las personas. Cuando tenía confianza, les preguntaba un mon- 
tón de cosas. Por otra parte, Cézanne era muy, muy culto. No lo mostraba 
olo mostraba raramente. Actuaba un papel sorprendente, como de campe- 
sino, de pajuerano, mientras que sabía, leía mucho. Es muy dificil de com- 
prender, los pintores siempre parecen no haber visto nada, no saber nada. 
Creo que leen mucho a la noche. Y aún podemos imaginar fácilmente que 
Gasquet haya contado a Cézanne cosas sobre Kant. Y lo que comprende 
Cézanne está muy bien, pues comprende mucho más que un universitario. 

Gasquet le hace decir en un momento esta frase muy bella: Quisiera 


“Cf. Joachim Gasquet, Conversations avec Cézanne, ed. Crítica de P. Michael 
Doran, Macula, 1978. (Trad. Cast.: Sobre Cézanne. Conversaciones y testimonios, 
Gustavo Gilli, Barcelona, 2000). Cf. Joachim Gasquet, Cézanne, Encre marine, 
Paris, 2002. 

7 Cf. Henri Maldiney, Regard, Parole, Espace, Váge d' homme, 1973. 
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Pintura, El concepto de diagrama 

pintar el espacio y el tiempo para que devengan las formas de la sensibilidad de 
los colores, porque a veces imagino los colores como grandes entidades noumenales, 
ideas vivas, seres de razón pura". Entonces los comentadores dicen: «Cézanne 
no ha podido decir eso, es Gasquet quien se lo ha hecho decir». Yo no estoy 
seguro de que no hayan hablado una noche de Kant y Cézanne haya 
comprendido muy bien. Cuando digo que comprende mejor que un filó- 
sofo, digo que ha visto muy bien que en la relación noúmeno/fenómeno de 
Kant, el fenómeno era de una cierta manera la aparición del noúmeno. De 
ahí el tema: los colores son las ideas noumenales, son los noúmenos, y el 
espacio y el tiempo son la forma de la aparición de los nórmenos, es decir de 


De seguro el texto de mismo tiempo Mm: E Cartas 
que Cézanne le ha enviado, hace mezclas, Pero en cuanto a lo esencial, todo 
está bueno para nosotros. 

En el texto que voy a leer a continuación, Cézanne distingue dos mo- 
mentos en el acto de pintar —lo comento casi lógicamente—, Nos vaa apor- 
tar cosas que están en medio de nuestro problema. Al primer momento lo 
llama caos o abismo. Si leen bien el texto -que es una conversación supues- 
1, verán que al segundo momento lo llama catástrofe, El texto se organiza 
muy lógicamente, muy rigurosamente. En el acto de pintar existe el mo- 
mento del caos, luego el momento de la catástrofe, y algo sale de allí, del 
caos-carástrofe: el color. ¡Cuando sale! Una vez más, no se excluye que nada 
salga deallí, no es seguro, no está dado de antemano. 

He aquí el texto. Comienzo por el primer aspecto. Á mi modo de ver, 
diría que es cuando el primer momento se termina. Para pintar un paisaje, 
debo descubrir ante todo las bases geológicas, piense usted que la historia del 
mundo data del día en que dos átomos o dos remolinos se han encontrado, dos 
danzas químicas se han combinado. Esos enormes arco iris, esos grandes prismas 
cósmicos, este amanecer de nosotros mismos por encima de la nada”. El estilo es 
bueno, Se nos diría que es Turner, Sí, puede ser, ¿por qué no? La historia del 
mundo. ¿Qué esesto, qué nos interesa ahí? Es la primera vez que encontramos 


* Conversación con Joachim Gasquet, citada en Hajo Dichting, Paul Cézanne, 
Benedikt Taschen Verlag, Colonia, 1990, p. 214. 
> Cf. Joachim Gasquet, Cézazne, op. cit., p. 136, 
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un texto que a milparecer recorre a la mayor parte de los grandes pintores. 
Jamás hacen. otra £bsa; pintan el comienzo del mundo. Ese es su asunto. 

¿Qué es el comtienzo del mundo? Es el mundo antes del mundo. Hay 
algo que no es todavía el mundo, es verdaderamente el nacimiento del 
mundo, ¿Por quélos pintores pueden ser cristianos? La historia de la crea- 
ción puede interesarles en tanto que pintores, es evidente. Es evidente que 
ellos tienen que hacer algo concerniente a la creación del mundo. Debería 
añadir cada vez un coeficiente de esencialidad. Quiero decir que es un 
asunto esencial a la pintura. Nos ponen frente a eso: Piensen que la historia 
del mundo proviene del día en que dos átomos o dos remolinos se han encontra- 
do, dos danzas químicas (...) Es Turner, de acuerdo. Son danzas químicas del 
color. Este amanecer de nosotros mismos por encima de la nada, los veo crecer, y 
me savuro de ellos leyendo a Lucrecio. 

Y en efecto, Cézanne leía mucho a Lucrecio. Ahora bien, efectivamente 
la historia de Lucrecio concierne a los átomos, pero también concierne 
extrañamente a los colores y a la luz. No se comprende nada de Lucrecio si 
uno no tiene en cuenta lo que él dice sobre el color y la luz en relación al 
átomo, Esos grandes arco iris, esos grandes prismas cósmicos, este amanecer de 
nosotros mismos por encima de la nada, los veo crecer, y me saturo de ellos leyenelo 
a Lucrecio. Bajo esta fina lluvia (...) Él se mete bajo una fina lluvia, plntar 
se trata de eso, de esa fina lluvia. Ahora bien, comprenden que por más 
que haga un retrato, un jarrón, un florero, por más que pinte a su mujer, 
es preciso olvidar todo eso. De lo que se tratará siempre es de hacer pasar 
la fina lluvia o algo de ese orden. Bajo esta fina lluvia, respiro la virginidad 
del mundo (...) ¿Qué es la virginidad del mundo? Es el mundo antes del 
hombre y antes del mundo. ¿Qué es eso? Un sentido agudo de los matices 
me invade. Me siento coloreado por todos los matices del infinito. En ese 
momento, yo y mi cuadro somos un solo ser. Es extraño. ¿Qué quiere decir 
eso? Es preciso comentar con precisión. 

Él no ha comenzado aún a pintar. Ya tenemos quizás una razón para 
comprender mejor, para presentir por qué la catástrofe pertenece al acto de 
pintar. Pertenece tanto al acto de pintar que está antes de que el pintor 
comience su acto. La catástrofe está antes. Va a estar durante también, El 
cuadro está aún por pintar. Bajo esta fina lluvia, respiro la virginidad del 
mundo, Un sentido agudo del trabajo es el trabajo pre-pictórico, Y la catás- 
urofe es ya pre-pictórica. Esto nos organiza y nos fastidia a la vez, pues habrá 
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quedarle una definición, pre-pictórica también. Escomo la condición y». 
pintar, está antes del acto de pintar. Un sentido agudo de los matices me 
trabaja. Me siento coloreado por todos los matices del infinito. En ese momento, 
Jo y mi cuadro somos un solo ser. El cuadro aún no hecho y el pintor que aún 

nose ha puesto a pintar. Somos 1n caos irizado. Ustedes ven, no he pintado 

nada arún. Llego frente a mi motivo, me pierdo en él, sueño, vago. ÍA se pierde 

[rente a su motivo. Un caos. El sol me penetra de manera sorda como un amigo 
lejano que recalienta mi pereza, la fecunda. Germinamos. ¡Vaya, es el germen! 
Será retomado literalmente, con la misma palabra, por Klee: ¡Germinamos! 
Me parece, cuando la noche vuelve a descender, que no pintaré y que jamás he 
pintado". slo pre-pictórico, es el «antes de pintar» por toda la eternidad. 

Es necesaria la noche para que pueda desprender mis ojos de la tierra, de este 
rincón de tierra en el que estoy fundido. Una buena mañana, la siguiente (....) 
Estoy siempre cn el primer instante. Ha ocurrido esemomento pre-pictóri- 
co del caos. Él ya no ve, se confunde con su motivo, ya no ve nada, la noche 
vae. Lo dice en una carta, explica que su mujer lo reta porque cuando entra 
tiene los ojos completamente rojos. ¿Qué es eso? Ya no ve nada. El ojo... 

Tendremos que preguntarnos qué es el ojo. ¿Qué es un ojo, qué es el ojo del 
pintor? ¿Qué es un ojo en la pintura, funciona como un ojo? Y bien, es ya 
jo totalmente rojo. 

Una buena mañana, la mañana siguiente, lentamente las bases geológicas 
(Js lo que él buscaba confusamente. Había comenzado: Para pintar un 
puisaje, debo descubrir ante todo las bases geológicas. (...) Una buena mañana, 
lt mañana siguiente, lentamente las bases geológicas me aparecen, se estabilizan 
rapas, los grandes planos de mi tela. Dibujo allí mentalmente el esqueleto 
pedregoso. Si ustedes ven paisajes de Aix de Cézanne, de inmediato ven lo 
que llama cl esqueleto pedregoso. Dibujo los grandes planos de mi tela. 
Dibujo allí mentalmente (...) Ven, no ha comenzado nunca. Dibujo allí 
mentalmente el esqueleto pedregoso, veo aflorar las rocas bajo el agua, nublarse 
el cielo, todo cue verticalmente. Una pálida palpitación envuelve los aspectos 
lineales. Las tierras rojas brotan de un abismo. El abismo es el caos de hace 
un momento. Es el caos de la víspera. Las tierras rojas brotan de ahí, 
¿Pero rojo bajo qué forma? Deben ser tierras rojo pardo, debe ser púrpu- 
rv oscuro, que tiende al negro. 


1 Idem. 


30 


1. Catástrofe y germen 


Lies tierras rojas brotan de un abismo. Comienzo a separarme del paisaje, a 
verlo, Ven, esta historia es también una génesis del ojo. En el momento del 
pro caos, no hay ojo, está fundido, el ojo es completamente rojo, ya no ve 
nada, Comienzo a ver el paisaje. Me retiro del paisaje, quiere decir que existe 
una relación de visión. 

Me retiro de él con este primer esbozo geológico, la geometría, medida de la 
tierra'!. En otros términos, la geometría de la tierra es idéntica a la geología, 
Vara resumir, ¿qué es lo que digo? Que ese prirner momento pre-pictórico es 
«l momento del caos. Es necesario pasar por ese caos, ¿Y qué es lo que sale de 
ese caos, según Cézanne? El armazón, el armazón de la tela. He aquí que se 
«libujan los grandes planos. Todo cae verticalmente. 

Es desde ya un peligro. Puede fracasar. Hay unacarta en la que Cézanne 
dice: Esto no va, todos los planos caen unos sobre otros'?. Ese es un primer 
coeficiente de fracaso posible. La distinción de los planos puede muy bien no 
llegara hacerse. Se hace a partir del caos, pero si el caos toma todo, si nada sale 
del caos, si el caos sigue siendo caos, los planos caen unos sobre otros en lugar 
de caer verticalmente. El cuadro está arruinado antes de haberlo comenzado, 
Esla mierda. Y es verdad que en las experiencias del pintor hay cosas así: esto 
funciona, esto no funciona, cstoy bloqueado, no estoy bloqueado. 


Anne Querrien: Mi pregunta essobre el gran debate de fines del siglo XVIII 
sobre lo sublime y lo pintoresco. Y justamente en lo pintoresco pasamos por las 
tres etapas, mientras que en lo sublime sólo conservamos dos. Lo sublime se 
erige directamente por oposición al caos. En suma, el caos es primero. Y del 
caos se construye lo sublime y permanecemos en él, es decir en las líncas 
geométricas, o se llega a pasar alo pintoresco, al color y todo eso... Entonces, 
sobre lo que nos has contado de Kant, de lo sublime y el caos en Kant... 


Deleuze: Quizás sería mejor volver a eso, pero nos sobrepasa... Señalo 
para aquellos a los que este punto interese que en un libro de Kant que él ha 
escrito muy, muy viejo y que contiene una de las primeras grandes estéticas 


"dem. 
* Carta de Cézanne a Emile Bernard, 24 de octubre de 1905. 
"Cf. Immanuel Kant, Crítica del juicio, Losada, Bs. As., 1993. Libro Segundo: 


«Analítica de lo sublime». 
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filosóficas, hay una teoría de lo sublime, Creo que es uno de los libros más 
importantes de toda la filosofía: la Cr/tica del jusicio"?. Kant distingue dos 
aspectos o dos momentos de lo sublime, Llamaa uno lo sublime geométrico 
o matemático y al otro lo sublime dinámico. Aquellos que estén interesados, 
vean sus textos. Son muy difíciles, pero los comentaré quizás si tenemos 
tiempo. Sería muy curioso, quizás podríamos hacer coincidir, sin forzar 
demasiado los textos, los dos momentos de Cézanne con sus dos momentos 
de lo sublime: el primero, que es un sublime geométrico según la expresión 
de Kant o «geológico» según la propia expresión de Cézanne; y el otro, que 
es un sublime dinámico. Pero el texto de Kant es extraordinario. Son los 
grandes textos fundadores del Romanticismo, ' 


Pasamos ahora al segundo momento, El primer momento es el caos, y 
algo sale de allí: el armazón. Segundo momento: Una tierna emoción me 
toma. De las raíces de esta emoción asciende la savia, los colores. Una suerte de 
liberación. El resplandor del alma, la mirada, el misterio exteriorizado, el inter- 
cambio entre la rierra y el sol (....) los colores, Una lógica aérea. .. Antes estába- 
mos en una lógica terrestre, terrena, con las bases geológicas. (...) Una 
lógica aérea, coloreada, reemplaza bruscamente lo sombrío, la testaruda geome- 
tría. Es bello este texto. ¿Ven? Cambiamos de elemento. 

Una lógica aérea, coloreada, reemplaza bruscamente lo sombrio, la testaru- 
da geometría. Todo se organiza: los árboles, los campos, las casas. Pero entonces 
no todo estaba organizado. Sin embargo los planos caían verticalmente, etc. 
Todo se organiza. Es como si volviera a partir de cero, es extraño. Veo (...) 
y aquí, segunda génesis del ojo— (....) a través de manchas la base geológica. 
Eseso lo que nos va a dar el secrero. Es raro, no lo dice, pero parece retomar 
de cero, Ya ha dicho «veo», «comienzo a ver», pero hace aquí como si viera 
por primera vez. ¿Qué pasó? Una sola respuesta: es que el armazón que ha 
salido del primer momento del caos o abismo se ha derrumbado nueva- 
mente. En efecto, se ha derrumbado nuevamente: Veo a través de manchas 
la base geológica, el trabajo preparatorio, el mundo del dibujo se hunde, se ha 
derrumbado como en una catástrofe. Y aquí dice formalmente que todo lo 
primero era un trabajo preparatorio, pre-pictórico, 

Es por esto que el texto me parece muy, muy interesante. Es que en su 


$4 Cf. Joachim Gasquet, Cézanne, op. cit., p. 136 y sig. 
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propio nombre, en su experiencia, distingue dos momentos en eso que en 
general puede llamarse «la carástrofe». Un primer momento del caos o 
abismo del que salen «las bases» o «el armazón». Y luego un segundo 
momento: la catástrofe que arrastra las bases y el armazón, 

Y ¿qué va a salir de allí? (...) La base geológica, el trabajo preparatorio, el 
mundo del dibujo se hunde, se ha derrumbado corao en una catástrofe. Un 
cataclismo la ha arrastrado. Un nuevo período vive, ¡el verdadero! aquelen el 
que nada me escapa, en el que todo es denso y fluido a la vez, natural. No hay 
más que colores, y en ellos claridad, el ser que los piensa, este ascenso de la tierra 
hacia el sol, esta exhalación de las profundidades hacia el amor. 

Es curioso, pues como lo señala Maldiney, podríamos no solamente ver 
larelación con los textos de Kant sobre lo sublime, sino que encontraríamos 
el equivalente en textos de Schelling, quien está muy próximo a la pintura. 

Quiero adueñarme de esta idea, de este efluvio de emociones, de este humo de 
ser (...) El color que asciende. (...) de este humo de ser, por encima de la 
hoguera universal'5. Ahí también parecería tallar una descripción de las 
pinturas de Turner. Ahora bien, no es por Turner que Cézanne lo dice, es 
por sus propias pinturas, es por lo que él quiere hacer: la hoguera universal. 

Recomienzo, Existe un primer momento descompuesto en dos aspco- 
tos. Primer aspecto: el «caos-abismo», no veo nada. Segundo aspecto del 
primer momento: algo sale del «caos-abismo», son los grandes planos, el 
armazón, la geología. 

Segundo momento: la carástrofe arrastra las bases y los grandes planos. 
La catástrofe arrastra, es decir se vuelve a partir de cero, se parte a la recon. 
quista. Sin embargo, si el primer momento nó hubiera estado, esto sln 
dudas no funcionaría. 

Y de nuevo, peligro: que la catástrofe tome todo y que el color no 
ascienda. ¿Qué pasa cuando el color no asciende, cuando el color no prende 
en la hoguera? Es preciso que el color brote de esta especie de horno, de este 
horno catástrofe, Quizás no brote, no prenda, no se cocine o se cocine mal, 
Escurioso, es como si el pintor tuviera relación con la cerámica. Sí, eviden- 
temente la tiene, Emplea otros medios, pero tienesu horno. No hay color 
que no salga de esta especie de horno que está sobre la tela. Es el globo de 
fuego, es el globo de luz de Turner. ¿Qué será esto en Cézanne, y cómo 


5 Idem. 
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llamarlo? Aún no lo sabemos. El color es sensato en salir. ¿Qué es si no sale? 
¿Qué se dice de un cuadro en que el color no asciende, no sale? 

¿ll color asciende? ¿Cómo hay que tomar esto? ¿Es una metáfora? No, 
no ex ma metáfora. Evidentemente no para Cézanne. Eso quiere decir que 
el color es un asunto de gamas ascendentes. Debe ascender, ¿Es cierto para 
los pintores? Evidentemente no. Hay pintores en los que, por el contra- 
vio, hray jamas descendentes. Resulta que en Cézanne —veremos por qué- 
Inuy pita ascendentes, de modo que lo que parecen metáforas, no lo son. 


Anne Querrien: ¿Asciende hacia el blanco? No, porque hay una gama 
wn enclente hacia el negro, es el cuerpo negro intenso. 


Pelewze; Sí, pero en Cézanne, no asciende hacia el negro, asciende, 
Anne Querrien: Va hacia la luz entonces. 
Delewze: No, son gamas ascendentes... ya veremos esto. 


Anne Querrien: No, porque entre las dos guerras, en la exposición sobre 
los realismos de esa época, hay personas que comenzaron a promover el 
negro y lo sombrío como la intensidad. 

Deleuze: Sí, pero hablamos de Cézanne, ¿no? 

Antes hemos visto el peligro del primer momento. Era que los planos 
cayeran unos sobre otros, que no fueran verticales. El fracaso de la geología. 
Puesto que se trata de una verticalidad que no existe más que en el cuadro, 
que no es una verticalidad de la semejanza, si los planos caen unos sobre 
otros, el cuadro ya está arruinado. Ven que es mucho más importante que el 
problema de la profundidad. El problema de la profundidad está comple- 
tamente subordinado al problema de los planos y de la caída de los planos. 
Es preciso que los planos caigan y que no caigan unos sobre otros. Con la 
profundidad uno se arregla, en cuanto a ella todas las creaciones están 
permitidas. Pero justamente tenemos siempre la profundidad que merece- 
mos en función de la manera en que hacemos caer los planos. Esc es el 
problema del pintor. El pintor jamás ha tenido el menor problema con la 
profundidad. Un problema de profundidad es para reírse. 
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Sepundo momento: ¿cuál es el peligro de que los colores no asciendan? 
Los pintores lo dicen muy bien. Son los colores pantano, es un pantano, 
una ciénaga. «Un desastre, un desastre... He hecho un desastre». Es gris, es 
prisalla [grisaille]. Los colores que no ascienden, los planos que caen unos 
sobre otros... Es terrible, es la confusión. Los colores que no ascienden son 
la grisalla. En el extremo, esto produce cuadros desagradables. Gauguin 
estaba muy ofendido porque un muy buen crítico del momento había 
dicho: «Todos son colores sordos y tiñosos». No se lo había perdonado. 
Veinte años después se acordaba de eso. Es difícilel color, es difícil salir de 
lo sordo, de lo tiñoso, de la grisalla. 

¿Pero por qué introduzco esta idea? Hay un texto célebre que todos los 
pintores siempre han repetido, un texto de Delacroix donde dice: El gris es 
elenemigo del color, es el enemigo de la pintura!” Vemos bien lo que eso quiere 
decir. ¿Qué es el gris, en última instancia? Es allí donde el blanco y el negro 
se mezclan. En el límite, donde todos los colores se mezclan. Si todos los 
colores se mezclan, no ascienden colores. Es grisalla. 

Por eso mismo Cézanne, no mucho tiempo después de ese texto que 
acabo de lccr, dice lo siguiente. Escuchen un poco. Le dice a Gasquet: 
Estaba en Talloire. Gris por donde quieras. Y verdes, todos los verdes grises del 
mapamundi. Las colinas de alrededor son muy alias, me ha parecido. Ellas 
aparecen bajas y llueve. Hay un lago entre dos estrechos, un lago de bucles. Las 
hojas de cuaderno caen completamente acuareladas de los árboles. Seguramente 
essiempre la naturaleza. Pero no como yo la veo, ¿comprenden? Gris sobre gris. 
Grissobre gris. Uno noes pintor en tanto no ha pintado un gris. El enemigo de 
toda pintura es el gris, dice Delacroix. No, uno no es pintor en tanto no ha 
pintado un gris'?. Sin razón él se las agarra con Delacroix. El texto de 
Delacroix es tan importante y tan apasionante como el de Cézanne. Y 
además dicen exactamente lo mismo. 

¿Qué quiere decir? Hay un gris que es el gris del fracaso. Y luego hay 
otro, un gris distinto. Hay un gris que es el del color que asciende, ¿Habría 
dos grises? ¿O incluso habría muchos grises, muchísimos grises? En todo 
Caso, no se trata del mismo gris. El gris de los colores que se mezclan es el gris 
del fracaso. Y luego hay un gris que sería quizás como el gris de la hoguera, 


Y Cf. Engéne Delacroix, Journal 1822-1863, Plon, Paris, 1996. 
2.1. Joachim Gasquet, Cézanne, op. cit. 
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que sería quizás un gris esencialmente luminoso, un gris de donde los 
zolores brotan. 

Hay que ir muy prudentemente porque es bien sabido que hay dos 
naneras de producir gris. Kandinsky lo recuerda, Tiene una bella página 
obre esto, sobre los dos grises: un gris pasivo y un gris activo", 

Lo preciso de inmediato para evitar las objeciones, pero al mismo tiem- 
0 no vamos a poder apoyarnos en esto, Existe el gris que es la mezcla del 
1cgro y del blanco. Y luego hay un gran gris que no es la misma mezcla, es 
nezcla de verde y de rojo. O incluso, de una manera más extendida, que es 
na mezcla de dos colores complementarios. Pero ante todo una mezcla de 
serde y de rojo. Ahora bien, Delacroix hablaba de este otro gris, del gris del 
verde/rojo. Evidentemente, no es el mismo gris. 

Sería fácil entonces para nosotros decir que existe un gris de los colores 
que se mezclan, el gris del blanco/negro, y luego un gris que es como la 
natriz de los colores, el gris del verde/rojo. En su teoría de los colores, 
Kandinsky llama al gris del verde/rojo un auténtico gris dinámico. Un gris 
que asciende, que asciende al color. ¿Pero por qué no es suficiente decir eso? 
Porque es bien sabido que, por ejemplo, en la pintura china o japonesa se 
obtienen a partir del blanco y del negro todos los matices que queramos, 
una serie infinita de matices de gris. Por tanto, no podemos decir que la 
mezcla de blanco y negro no es matriz también. 

Simplemente planteo la cuestión del gris. ¿Por qué? Sin dudas para 
pasar de Cézanne a Klee, pues vamos a ver que la historia del gris es 
completamente retomada, 

Resumo Cézanne. Él nos ha dado al menos una información inaprecia- 
ble para nosotros: tanto la carástrofe forma parte del acto de pintar, que ya 
está ahí antes de que el pintor pueda comenzar su tarea. Él nos ha dado una 
precisión. Es una precisión de la que no hemos salido. ¿Por qué me interesa? 
¿Qué estamos obteniendo, qué estamos comenzando a tener? No basta con 
poner la pintura en relación con el espacio. Incluso creo que para compren- 
der su relación con el espacio es preciso pasar por un rodeo ¿Qué rodeo? 
Ponerla en relación con el tiempo. Un tiempo propio de la pintura. Tratar 


1 Cf. Wassily Kandinsky, De lo espiritual en el arse, Nueva Visión, Bs. As., 
1960, pág.71. 
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un cuadro como si operara ya una síntesis de tiempo. Decir que el cuadro 
concierne al espacio porque antes que nada encarna una síntesis de tiempo, 
Hay unasíntesis de tiempo propiamente pictórica y el acto de pintar se define 
por ella. Sería una síntesis del tiempo que no conviene más que a la pintura. 

¿Y si me pregunto cómo encontrar y cómo llegar a definir—si esta hipó- 
tesis era justa— la síntesis de tiempo que podría llamar propiamente pictóri- 
ca? Comenzamos a darnos cuenta. Suponemos que el acto de pintar remite 
necesariamente a una condición pre-pictórica y que, por otra parte, algo 
debe salir de lo que ese acto afronta. El acto de pintar debe afrontar su 
condición pre-pictórica de tal manera que algo salga. Tengo ahí una síntesis 
de tiempo, una temporalidad propia a la pintura. ¿Bajoqué forma? Bajo la 
forma de un pre-pictórico, antes de que el pintor comience, de un acto de 
pintar y de algo que sale de ese acto. 

Y todo esto estaría en el cuadro, sería su tiempo propio. A tal punto que 
ante cualquier cuadro —no son en absoluto categorías generales— rendría el 
derecho de preguntar cuál es su condición pre-pictórica, Muéstrenme el 
acto de pintar en ese cuadro y qué es lo que sale de ese cuadro. Tendría 
entonces mi síntesis de tiempo propiamente pictórica. 

Así pues, si recapitulo desde este punto de vista el tema de Cézanne, 
tenemos en primer lugar condiciones pre-pictóricas: el caos o el abismo, del 
que salen los grandes planos proyectados. Segundo momento, el acta de 
pintar como catástrofe, ¿Y qué sale de all? El color, 

Paso a Paul Klee. Él siempre ha tenido un asunto muy extraño, en 
muchos de sus textos vuelve sobre eso: el tema del punto gris, lo que llama 
el punto gris. Sentimos que él tiene una relación con el punto gris, que es su 
propio asunto, y que es así como puede explicar lo que es para él pintar. 
Existe por ejemplo, en lo que hasido traducido bajo el título 7¿oría del arte 
moderno, un texto de Klee que se llama «Nota sobre el punto gris». Pero 
habla de él por todas partes... En fin, habla de él a menudo. Y no abando- 
nará su idea del punto gris y las aventuras del punto gris. 

He aquílo que nos dice. Leo muy rápido: El caos como antíresis del orden 
no es propiamente el caos, no es el verdadero caos. Es una noción localizada, 
relativa a la noción de orden cósmico. El verdadero caos no podría ponerse sobre 
el plarillo de una balanza, sino que permanece siempre imponderable e incon- 


* Paul Klee, Teoría del arte moderno, Cactus, Bs. As., 2007, pág, 55. 
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nsurable. El corresponderla más bien al centro de la balanza"”. De hecho, no 
rresponde. «Más bien», dice él, Van a ver por qué no corresponde. 

¿Qué es lo que nos dice ah(? Klee es muy filósofo. Él dice que si hablan 

| caos, no pueden dárselo de ese modo porque no podrán salirse, «Yo estoy 
eparado para dármelo. Estoy preparado para dármelo porque soy pintor», 
ce. Pero ustedes no pueden desde el punto de vista de la lógica darse el caos 
.mo si fuera la antítesis de algo porque el caos toma todo y amenaza tomar 
do. No pueden decir que el caos es lo contrario del orden. El caos no es 
Iativo a nada, no es lo opuesto de nada. Toma todo. Por tanto, él pone en 
restión ya desde el comienzo todo pensamiento lógico del caos. El caos no 
ene contrario, Si ustedes plantean el caos, ¿cómo pueden salir de él? 

Él va a intentar decir cómo sale, por su cuenta, de un caos que no tiene 
antrario, de un caos que no es relativo. Dice que el caos es por tanto un no- 
ancepto. Eso es interesante para mi pregunta: ¿los pintores pueden apor- 
unos conceptos? Sí. 

Comienza por decirnos: si ustedes toman en serio la idea de caos, ven 
ue se trata de un no-concepto. Elsímbolo de ese no-concepto es el punto. ¡Ah, 
sueno! Nos decimos que es preciso descubrir este texto con satisfacción y 
.dmiración. No se trata de discutir, ni siquiera de preguntarle por qué. Hay 
]ue intentar dejarse llevar por este texto. El símbolo de ese no-concepto es el 

unto, no un punto real sino el punto matemático. Es decir un punto que no 
ene dimensión, es eso lo que quiere decir. Ese sér-nada o esa nada-ser es el 
“oncepto no conceptual de la no-contradicción. Es muy filósofo Klee. Está 
bien, es muy alegre esto. Dice del caos: Ese ser-nada o esa nada-ser es el 
roncepto no conceptual de la no-contradicción, De la no-contradicción pues- 
to que no se opone a nada. Puesto que no es relativo, es lo absoluto. El caos 
es lo absoluto. Es muy simple, dice. 

Para llevarlo a lo visible, es decir para tener una aproximación visible de 
él, tomando una especie de decisión al respecto (....) es preciso apelar al concepto 
de gris, al punto gris, punto fatídico entre lo que deviene y lo que muere”. Ven 
ustedes que el punto gris es el encargado de ser como el signo pictórico del 
caos, del caos absoluto. Ese punto es gris porque no es ni blanco ni negro o 
porque es tanto blanco como negro. Ven que el gris del que se trata es el gris del 
blanco/negro. Lo dice explícitamente. Él es gris porque no está ni arriba ni 
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5 A 
abajo o porque está tanto arriba como abajo. Gris porque no esni cálido ni frío. 


En términos de colores, ustedes saben: los colores cálidos con movimiento 
de expansión, los colores fríos con movimiento de contracción. Gris porque 
no es ni cálido ni frío. Gris en tanto punto no-dimensional (...) Esun bello 
texto. Uno no sabe bien dónde va, pero va con una especie de rigor... Gris 
en tanto punto no-dimensional, punto entre las dimensiones y en su intersec- 
ción, en el entrecruzamiento de los caminos. He aquí el punto gris caos. 

Continúa, y aquí voy a tener que mezclar textos. Pero el texto que cito 
prosigue todavía: Establecer un punto en el caos es reconocerlo necesariamente 
gris en razón de su concentración principal y conferivle el carácter de un centro 
original desde donde el orden del universo va a brotar e irradiar en todas las 
dimensiones. Afectar un punto de una virtud central es hacer de él el lugar de la 
cosmogónesis. Á este advenimiento corresponde la idea de todo Comienzo (...) o 
mejor: el concepto de muevo”. 

Nos ha aportado dos conceptos: el concepto no-conceptual de gris y el 
concepto de huevo. En este segundo nivel, estamos en la génesis de las 
dimensiones. El primer punto gris es «no-dimensional». El segundo párra- 
fo nos habla evidentemente de un segundo punto gris. ¿Qué es este segun- 
do punto gris? Es el primero pero ¿cómo? Contrariamente al primero, está 
fijado. Es el primero centrado. Si comprenden algo, ven aquí el eco del 
texto de Cézanne. Los planos caen, he fijado el punto gris no-dimensional. 
Lo he fijado, hago de él el centro. En sí mismo, no era en absoluto centro. 
Lo he fijado, he hecho de él un centro, de tal manera que deviene matriz de 
las dimensiones. El primer punto era no-dimensional, el segundo es lo 
mismo que el primero pero fijado, centrado. 

En otro texto hay una fórmula aún más extraña, muy, muy curiosa. El 
punto gris establecido (...) Es decir el punto gris una vez fijado, una vez 
tomado como centro. Creo que lo que intenta hacer es unacosmogénesis de 
la pintura. El punto gris establecido salta por encima de sí mismo (...) Ven 
ustedes, es el mismo y no es el mismo. El punto gris establecido salta por 
encima desí mismo en la dimensión donde crea el orden*?, El primer punto era 
el punto gris caos, no-dimensional. El segundo punto es el mismo, pero 


* Ibídem, pág. 56. 
22 Paul Klee, Das bildnerische Denken. Sebrifien zur Form und Gestaltungslebre, 
Júrg Spillcr, Basel, 1964, pág, 4. 
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bajo una forma completamente distinta, a un nivel completamente distin- 
to, en un momento completamente distinto, Hay dos momentos del pun- 
to gris, Esta vez se trata del punto gris devenido centro y, desde entonces, 
en la medida en que está establecido, matriz de las dimensiones. Entre los 
dos, él ha saltado por encima de sí mismo. 

La historia del punto gris lo obsesiona de tal modo... Klee adoraba hacer 
pequeños dibujos de su cosmogénesis”?, Añado aún otro texto. Este extrac- 
to de Klee me parece de una gran riqueza para nosotros. Si el punto gris se 
dilata (...) Se trata del segundo punto gris como centro, devenido matriz de 
las dimensiones. Si el punto gris se dilata y ocupa la totalidad de lo visible 
entonces el caos cambia de sentido y el huevo se hace muerte”. Es la versión Paul 
Klee de la pregunta que planteábamos hace un momento: ¿y si el caos toma 
todo? Es preciso pasar por el caos, pero es preciso que algo salga de él. Si 
nada sale, si el caos toma todo, si el punto gris no salta por encima de sí 
mismo, entonces el huevo es muerte. ¿Qué es el huevo? Es evidentemente 
el cuadro. El cuadro es un huevo, la matriz de las dimensiones. 

Para hacer el paralelo con el texto de Cézanne, diría que el esquema de 
Klee es este. Primer momento: el punto gris caos. Es lo absoluto. Existe 
evidentemente antes de pintar, No hay que pintarese punto gris caos que, 
sin embargo, afecta fundamentalmente a la pintura. 

¿Cuándo comienza el acto de pintar? El acto de pintar si me animo a 
decirlo— tiene un pie, una mano en la condición pre-pictórica y la otra 
mano en sí mismo. ¿En qué sentido? El acto de pintar es el acto que toma el 
punto gris para fijarlo, para hacer de él el centro de las dimensiones. Es 
decir, es el acto que hace saltar por encima de sí mismo al punto gris. El punto 
gris salta por encima de sí mismo y en ese momento engendra el orden o el 
huevo, Si no salra por encima de sí mismo, está perdido, el huevo muere. 

Así pues, los dos momentos son el punto gris caos, y el punto gris matriz. 
Entre los dos, el punto gris que ha saltado por encima de sí mismo, y eso es 
el acto de pintar. Hacía falta pasar por el caos porque es en él que se encuen- 
tra la condición pre-pictórica. 

¿Podemos entonces volver a enganchar con el problema del color y del 
gris? Sí, puesto que Klee lo hace explícitamente, aún más directamente que 


Y Ibídem, pág. 52. 
4 ]bídem. 
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Cézanne. ¿Es el mismo gris? El primer gris, el punto gris caos es el gris del 
negro/blanco. El punto gris que ha saltado por encima de sí mismo no es el 
mismo. Es el mismo y no es el'mismo. Es aún el punto gris, pero cuando 
ha saltado por encima de sí mismo es ese otro gris, el gris del verde/rojo. Es 
el gris que organiza las dimensiones y que, desde entonces, al mismo tiem- 
po organiza los colores. Es la marriz de las dimensiones y de los colores. 

¿Podemos decir eso? Sí, seguramente podemos decirlo, ¿Basta con decirlo? 
No, porque sería estúpido decir que el gris del negro/blanco no es ya también 
todo eso, todo el huevo, todo el ritmo de la pintura. ¿Cómo salir de esto? 

Progresamos realmente de manera lenta. Es decir, comenzamos a perci- 
bir que esta síntesis de tiempo está presente. A mi modo de ver, es verdade- 
ramente una cuestión de atribución a un cuadro. Y bien, sí, para Turner eso 
funciona evidentemente. Para Cézanne funciona. Para Klee de seguro tam- 
bién. Y ven por qué desde entonces ellos pueden ligarse tanto a la idea de 
un comienzo del mundo. El comienzo del mundo es su asunto, su asunto 
directo. Quiero sugerir que Fauré, por ejemplo, tiene relación con esto. La 
música tiene una relación con el comienzo del mundo. ¿De qué manera? Yo no 
sé bien. Habrá que pensar. En todo caso, se puede mezclar todo. 

Entonces, ustedes comprenden, nos sentimos bloqueados. Y cada vez 
que nos sintamos bloqueados, será preciso pasar a otro pintor. ¿Quées lo 
que busco? Busco algo que me haga avanzar aún un poco. E invoco enton- 
ces un pintor actual, contemporáneo: Bacon. Estos acercamientos no se 
imponen, no son comparaciones de pintor las que hago. Busco en Bacon 
porque he quedado muy impresionado. 

Permanezco en los textos. La próxima vez puede ser que les muestre, 
como excepción, un pequeño cuadro para que vean lo que quiere decir, 
Quizás, pero no vale la pena. Hay un texto muy, muy curioso. Bacon ha 
dado entrevistas que han sido publicadas en las ediciones Skira?, Y hay un 
pasaje que parece completamente extraño, pues además él tiene la suerte de 
ser inglés... En fin, irlandés. Suelta una palabra que los ingleses aman. 
Quizás encontremos en esa palabra una salvación. ¿Por qué llega en este 
momento este texto? Llega para mí porque Bacon dice que antes de pintar 


3 Cf. Francis Bacon, Lars de limpossible. Entretiens avec David Sylvester, 
Skira, Paris, 1996. (Trad. Cast.: David Sylvester, Entrevistas con Francis Bacon, 
Mondadori, Barcelona, 2003). 
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hay muchas cosas que han pasado. Aún antes de comenzar a pintar, han 
pasado muchas cosas. Es por eso precisamente que pintar implica una 
especie de catástrofe. ¿Por qué? Implica una especie de catástrofe sobre la 
rela para deshacerse de todo lo que precede, de todo lo que pesa sobre cl 
cualro arín antes de que sea comenzado. Como si el pintor tuviera que 
desembarazarse. ¿Cómo llamar a esas cosas de las que el pintor debe desem- 
barazarse? ¿Qué es esta lucha con fantasmas antes de pintar? ¿Quéson esos 
192 Los pintores le han dado a menudo un nombre, casi técnico, en 


Lunaso 
su propio vocabulario: los clichésiSe diría que los clichés están ya sobre la tela 
an amtes de que se la haya comenzado. Que lo peor está ya ahí. Que todas 
las abominaciones de lo que es malo en la pintura están ya ahí. Cézanne 
conocía los clichés, la lucha contra los clichés aún antes de pintar. Como si los 
elichés estuvieran ahí como bestias que se precipitan sobre la tela, aún antes 
que el pintor haya tomado su pincel. 

Comprenderemos entonces por qué la pintura es necesariamente un 
diluvio, Hará falta ahogar todo eso, impedirlo, matarlo. Impedir todos esos 
peligros que pesan ya sobre la tela en virtud de su condición pre-pictórica, 
Es preciso deshacer eso. Esas especies de ectoplasmas que están ahí aún si 
uno no los ve. ¿Dónde están? En la cabeza, en el corazón, en todas partes. 
Eu la pieza. Es estupendo, esos fantasmas están ahí aunque uno no los vea. 
Sinstedes no hacen pasar vuestra tela por una catástrofe de hoguera o de 
ad, no producirán más que clichés. Se dirá «¡Oh! Posee un bello 

trazo de pincel, está bien!». Un decorador. .. «Está bien hecho, es alegre...» 

Um diseño de moda, los diseñadores de moda saben dibujar bien. Y al 
_imismo tiempo es mierda. No tiene ningún interés. Nada, cero, 
que creer que un pintor, Íntor, corra menos peligro 
«ue otro. Es decir, todos saben hacer un dibujo perfecto. No parece, pero 
saben muy bien. A veces lo han aprendido incluso en las academias; ha 
habido un tiempo en que aprendían eso muy bien. Incluso no se concibe un | 
1n pintor que no sepa hacer muy bien esas especies de reproducciones. 
"lodos han pasado por allí, tudos. Pero ellos saben que eso es lo que hay que 
hacer pasar por la catástrofe. Comienzo a precisar un poco, y sin embargo lo 
que digo es muy insuficiente, no digo en absoluto que permaneceremos aquí. 
Digo que si el acto de pintar está esencialmente implicado en una catástrofe es 
ante todo porque está en relación necesaria con una condición pre-pictórica y, 
por otra parte, porque en esa relación con una condición pre-pictórica debe 
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volver imposible todo lo que ya es amenaza sobre la tela, en la pieza, en la 
cabeza, en el corazón. Así pues, es preciso que el pintor se lance en esta especie 
dle tempestad que va a anular, a hacer huir los clichés. La lucha contra el cliché. 
a Tucha contra el 2772) anne. Comprendan que si uno pone 

toda su vida en la pintura, la lucha contra el cliché no es un ejercicio escolar. 
Es algo riesgoso, es terrible. A primera vista, estamos acorralados, al menos el 
pintor está acorralado: si no pasa por la catástrofe, quedará condenado al 
eliché. E incluso si ustedes le dicen: «¡Oh! Esa pesar de todo muy bello, no 
son clichés»... Podría no ser cliché para los otros, para él lo será. Hay pinturas 
de Cézanne que no son clichés para nosotros. Para él lo eran. Será preciso 
hablar de todo eso, es muy complicado. Por eso es que los grandes pintores 
son tan severos con su propia obra. 
es entonces un primer peligro: no pasar por la catástrofe, evitar la 
catástrofe. O bien se la reduce tanto al mínimo que ni siquiera se ve. ¿Hay 
grandes pintores que han evitado la catástrofe? 

Luego está el otro peligro. Pasamos por la catástrofe y permanecemos allí. 
Y el cuadro permanece allí. Sucede todo el tiempo. Como dice Klee: El 
punto gris se ha dilatado. El punto gris se ha dilatado en lugar de saltar 
encima de sí mismo. HE 
He aquí el texto de Bacon: Yo hago marcas. Su cuadro está en el momento 
en que tiene los grandes planos de Cézanne. Yo hago marcas. Es lo que él 
llama marcas al azar. Ven que es realmente —él lo llama así una especie de 
limpieza. Toma una brocha o un trapo y limpia una parte del cuadro. 
Retengan siempre que eso no toma todo, que la catástrofe no toma todo. Él 
mismo establece su catástrofe. 

Las marcas al azar son hechas y uno considera la cosa ar el cuadro 
limpiado en una parte— como lo haría con una especie dk diagrama) Maravi- 
lla, maravilla, esto va a relanzarnos. Retengan la palabra diagrama, él lo 
llama así. Y vemos implantarse en el interior de ese diagrama las posibilidades de 
hechos de todo tipo**. ¿Comprenden? Si no esa través de ese diagrama es 
malo. Resultaría una caricatura. Usted ha puesto en un cierto momento la boca 
en alguna parte, pero a través del diagrama ve de repente que la boca podría ir 
de un extremo al otro del rostro. Boca inmensa, ustedes estiran el trazo. Enton- 
ces dirán con todas las letras que se trata de un trazo diagramático. 


2 David Sylvester, Entrevista con Francis Bacon, op. Cit, p. 55. 
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Y de cierta manera —he aquí lo que más me importa— se gustaría poder 
hacer en un retrato de la apariencia un Sahara. Hacer que el cuadro 
devenga un Sahara. Hacerlo tan parecido, que parezca contener las dis- 
sancias del Sabara” Eso quiere decir establecer en el cuadro un diagrama 
del cual va a salir la obra. El diagrama es precisamente el equivalente del 
punto gris. Y ese diagrama es exactamente como un Sahara. Un Sahara 
del que va a salir el retrato. Hacerlo muy parecido, pero como si tuviera las 
distancias del Sahara, 

¿Qué es el diagrama y por qué esa palabra? ¿Es por azar? No sé si es por 
azar, pero supongo que también Bacon, como muchos otros pintores, lee 
bastante. Diagrama es una noción que ha adquirido mucha importancia 
en la lógica inglesa actual. Es bueno para nosotros, y además es una ocasión 
para ver lo que ciertos lógicos llaman diagrama. Particularmente, es una 
noción de la que un gran lógico filósofo que se llama Peirce ha hecho roda 
una teoría extremadamente compleja, la teoría delos diagramas, que hoy 
posee una gran importancia en lógica**. Que yo sepa, Wirrgenstein emplea 
raramente la palabra diagrama, pero en cambio habla enormemente de las 
posibilidades de hecho. No excluyo, entonces, que Bacon haga un guiño 
a personas cuyas concepciones conoce vagamente, cuyos libros ha leído. 
Porque la palabra diagrama es rara. En última instancia, puede muy bien 
no haberla leído; la palabra diagrama tiene un uso bastante corriente, 
según creo, en inglés. e 

¿Qué es lo que nos dice, qué es lo que nos interesa? El diagrama es esta 
zona de limpieza que hace catástrofe sobre el cuadro, Es decir, que borra 
todos los clichés previos, aunque fuesen virtuales. Arrastra todo hacia una 
catástrofe. A la vez, es del diagrama —es decir, de la instauración de ese 
Sahara en el cuadro— que vaa surgir la figura, lo que Bacon llama la figura. 
¿Es que puede servirnos la palabra diagrama? Sí, de cierta manera. Diría que 
llamemos diagrama, después de Bacon, a esta doble noción alrededor de la 
cual giramos desde el comienzo: carástrofe-germen o caos-germen. 

El diagrama sería el caos-germen, sería la carástrofe-germen. Pues tanto 
en el caso de Cézanne como en el de Klee hemos visto que existe esa 
instancia muy particular: la carástrofe, Y que existe de tal modo que de ella 


Y Idem. 
2* Cf. Charles Peirce, Ecrits sur le signe, Ed. du Seuil Paris, 1978. 
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sale algo —el ritmo, el color, lo que ustedes quieran. Y bien, la unidad para 
hacer sentir esa catástrofe-germen, ese caos-germen, sería el diagrama, Des- 
de entonces el diagrama tendtía todos los aspectos precedentes, Por un 
lado, su tensión con la condición pre-picrórica. Por otro, estaría en el cora- 
zón del acto de pintar: de él saldría—o debería salir— algo finalmente, 

Si el diagrama se extiende a todo el cuadro, sigana todo, es la ruina. Sino 
existe el diagrama, si no hay esta zona de limpieza, si no hay esta especie de 
zona loca lanzada en el cuadro de tal manera que las dimensiones tanto 
como los colores salgan de allí; si no hay ese gris del verde/rojo a partir del 
cual todos los colores van a ascender y a producir sus gamas ascendentes, 
entonces ya no hay nada. 

Hemos hecho una ganancia minúscula, Al menos podemos unificar lo 
que nos parecía complejo, esas ideas dobles caos-carástrofe y germen, en la 
proposición de una noción que sería propiamente pictórica: un diagrama. 

Sería preciso que la noción vuelva a devenir pictórica, Eso nos abre 
muchos horizontes lógicos, se trata de hacer una lógica del diagrama, Si se la 
orienta en esta vía, sería quizás lo mismo que una lógica de la pintura. 

Pero por otra parte ¿un pintor tendría un diagrama o varios? ¿Qué sería 
el diagrama de un pintor? No es igual para todos los pintores, sino no sería 
una noción de pintura. Habría que encontrar el diagrama de cada pintor. 
Eso podría ser interesante. Y quizás ellos cambien de diagrama. Incluso 
podríamos fechar los diagramas. ¿Qué sería un diagrama que podríamos 
mostrar en el cuadro? Variable según cada pintor, variable en última instan 
cia según las épocas, podría ser fechado. Digo, por ejemplo, diagrama de 
Turner 1830. ¿Son ideas plarónicas? No, puesto que las fechamos, tienen 
nombres propios. Y eso es lo más profundo de la pintura. 

Diagrama de Van Gogh. Aquí nos sentimos cómodos porque es uno de 
los pintores en los que mejor se ve el diagrama. Lo cual no quiere decir que 
haya una receta. Pero en él todo sucede como si la relación con la catástrofe 
estuviera tan exacerbada que el diagrama aparece en estado casi puro. Todos 
saben lo que es un diagrama de Van Gogh: es ese mundo infinito de los 
pequeños sombreados, de las pequeñas comas, de las pequeñas cruces que 
en unos casos —según los cuadros, no es una receta evidentemente— van a 
hacer palpitar el cielo, en otros casos van a combar la tierra, en otros vana 
arrastrar completamente un árbol. También van a encontrar algo que no 
tiene nada que ver con una idea general van a encontrarlo en un árbol, en 
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un ciclo, sobre la tierra= es el tratamiento del color de Van Gogh. Y puedo 
fechar ese diagrama, tanto como el diagrama completamente distinto de 
“Lirrner. ¿En qué sentido puedo fecharlo? Puedo mostrar cómo desde el 
comienzo, de una manera obtusa, obstinada, Van Gogh está a la búsqueda 
de ese diagrama de las pequeñas comas, de las pequeñas cruces, de los 
pequeños tres, etc. 

¿Pero es por azar y para nuesuo propio consuelo que Van Gogh descu- 
bre el color tan tarde, que ese genio consagrado al color pase toda su vida en 
el no-color, en el negro y blanco; que el color le diera terror y que lo llevara 
siempre a aplazar su aprendizaje para el año siguiente; que chapoteara en el 
gris pero en el gris del negro/blanco- y que viviera de eso, y que enviara asu 
hermano sus dibujos? Él le reclama todo el tiempo tiza de montaña. No sé lo 
ques la tiza de montaña, pero él dice que es la mejor tiza. «Envíame tiza de 
montaña, yo aquí no encuentro». Carbonilla y tiza de montaña. Pasa su 
tiempo con eso. ¿Cómo es que Van Gogh entrará en el color? ¿Qué pasará 
cuando entre? ¿Y qué entrada va a hacer después de haberse contenido tanto? 

Ahí el tema de Klee deviene vital, dramático. El punto gris salta por 
encima de sí mismo. El punto gris del negro/blanco deviene matriz de 
todos los colores; deviene el punto gris del verde/rojo a el punto gris de los 
colores complementarios. Ha saltado por encima de sí mismo. 

Van Gogh ha entrado en el color, y eso porque ha afrontado su diagra- 
ma. ¿Y cuál es su diagrama? Es la carástrofe, es la catástrofe-germen. Á saber: 
especies de pequeñas comas, de pequeñas anguilas coloreadas con las cuales 
va a hacer todo su aprendizaje y toda su maestría con el color. ¿Y qué vaa 
pasar, qué experiencia va a tener? Puedo fecharlo a grosso modo. Del mismo 
modo que del diagrama de Turner hay que decir 1830, dado que, por más 
que lo haya presentido antes, es ahí cuando lo afronta directamente, de Van 
Gogh hay que decir 1888. Es al comienzo del año 1888 que verdadera- 
mente su diagrama se vuelve algo manejado. Y al mismo tiempo plenamen- 
tc variado, puesto que notarán que sus pequeñascomas, estén derechas o 
torcidas, no tienen nunca la misma curva. 

Esa es la variabilidad de un diagrama. El diagrama es en efecto una 
posibilidad de cuadros infinitos, una posibilidad infinita de cuadros. No es 
en absoluto una idea general. Está fechado, tiene un nombre propio: el 
diagrama de fulano, de mengano, de sultana. Finalmente es eso lo que hace 
el estilo de un pintor. De seguro existe entonces un diagrama Bacon. ¿Cuán- 
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do ha encontrado él su diagrama? Hay pintores que cambian de diagrama, 
sí. Y hay otros que no. Eso no quiere decir que se repitan, en absoluto. 
Quiere decir que terminan de analizar su diagrama. 

Estamos pues en este tema. He aquí una noción que puede ser adecuada 
a esta larga historia de la catástrofe y del germen en el acto de pintar: sería 
precisamente esta noción de diagrama. 
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La última vez habíamos comenzado esta especie de... no sé qué sobre la 
pintura y había intentado despejar algo que me llama la atención, Una vez 
más, lo que digo no tiene obviamente ningún valor universal, Quislera n 
cada paso que ustedes me señalen tal otro pintor en el que no he pensado, 
si algo conviene o no, etc. Pero en fin, lo queme había impresionado ent, en 
cierto número de pintores, la presencia de una verdadera cardacrofe sobre la 
tela. Y mi pregunta era no qué relación había entre la pintura y la cordacrofa, 
sino cuál era esa relación más profunda entre una catástrofe y el neto de 
pintar. Como si el pintor debiera pasar por dicha catástrofe, 

Desde entonces había intentado ver —y era todo lo que había hecho ln 
vez pasada—si había algo que se podría llamar un primer concepto proplo 
de la pintura, una especie de concepto pictórico. Y con la ayuda de textos 
de pintores, habíamos formado una especie de concepto, un primer cole 
cepto de catástrofe-germen o caos-germen. Como si el cuadro comportara 
esta carástrofe-germen de la cual algo ¡ba a salir. 

Y en un cierto número de pintores esta carástrofe-germen es visible, Esto 
plantea entonces evidentemente un problema: en aquellos en los que no cs 
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visible, ¿podemos decir que a pesar de todo está allí, aunque virtual o 
invisible? Son cosas que no me animo siquiera a abord..r. Es preciso ser muy 
sólido para plantear esta cuestión sin que sea completamente verbal o litera- 
ria, Pero en fin, en ciertos pintores ella es evidente, Y ciertos pintores nos 
hablan de esta catástrofe por la cual pasan. Una vez más, no personalmente, 
aunque pueda tener muchas consecuencias personales sobre sus propios 
equilibrios, No se trata de decir que pasan personalmente por dicha catás- 
trofe porque es muy secundario. Se trata de la pintura, essu pintura. 

Y el texto más impresionante es el de Paul Klee, cuando habla de esos 
dos momentos: el punto gris como caos, y ese punto gris que salta por 

¿encima de sí mismo para desplegarse como germen del espacio. Yo intenta- 
tía al menos comprender o interpretar esos dos estados del gris como si se 
tratara de dos grises: el gris del negro/blanco salta por encima de sí mismo y 
deviene el gris del verde/rojo, es decir la matriz del color. 

Desde entonces, ese caos-germen es aquello por lo que el cuadro debe 
pasar. ¿Para qué? Vemos todo tipo de respuestas posibles: para que la luz 
nazca o para que el color nazca. De ahí los títulos admirables en los fajos de 
“Turner: «Nacimiento del color», «Comienzo del color». Y ese tema que 
recorte a todos los pintores: que finalmente la pintura, el pintor, se ponen 
como en la situación de una creación o de un comienzo del mundo, ¿Qué 
puede querer decir eso sino precisamente que él pasa por ese caos-catástrofe, 
que él lo instaura sobre la tela para que salga de allfalgo? ¿Algo que es qué? 
Algo que evidentemente ya no es, que no puede ser en ningún caso, el 
mundo de los objetos, sino el mundo de la luz-color. 

Ahora bien, ustedes comprenden que no hay una fórmula general del 
exos-germen o de la carástrofe-germen. Es evidente que el caos-germen de 
Van Gogh es completamente diferente -tomo épocas próximas— del caos- 
germen de Cézanne. Además es completamente diferente del caos-germen 
de Gauguin, y con mayor razón del caos-germen de Klee. Son por tanto 
caos gérmenes muy singularizados, en los que va ajugarse ya lo que llama- 
remos el estilo de un pintor. Y lo que saldrá de allí será también muy 
diferente. Por ejemplo, los pintores de luz, que desembocan en el color a 
través de la luz, y los pintores de color —los coloristas— que desembocan en 
la luz a través del color, emplean técnicas absolutamente diferentes. Así 
pues cuando hablo de un caos-germen, en absoluto quiero decir algo indi- 
ferenciado. Al contrario, está como firmado, ya ahíestá la firma del pintor. 
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Y entonces decía la vez pasada, justamente a propósito del caos-germen, 
que encontramos un pintor actual que tiene una palabra que me intriga y 
que me sirve mucho. Retomo, entonces. Se trataba de Bacon, cuando llama 
diagrama a ese caos-germen. Él dice que en un cuadro, incluso en un 
retrato, existe un diagrama. Era la cita que les había leído, ¿Y qué es el 
diagrama? Él nos dice y creo que aquí hay que prestar atención a la palabra 
que emplea— que un diagrama es una posibilidad de hecho. Y lo que me ha 
interesado es que eso me da finalmente la idea aproximada de lo que hace- 
mos aquí, hablando de pintura. Si de lo que se trataba era de hacer una 
especie de lógica de la pintura, lo que no consiste en absoluto en llevar la 
pintura a la lógica, sino en considerar que existe una lógica propia de la 
pintura, la palabra diagrama me servía tanto más cuanto que es muy em- 
pleada, les decía, por ciertos lógicos ingleses o americanos en la actualidad. 
Las teorías del diagrama están por todas partes. Y entre otras cosas, lo que me 
gustaría hacer para reunir consideraciones más lógicas o más filosóficas, sería 
intentar versi la pintura no puede proporcionarnos los elementos—algunos 
elementos, en todo caso— para una teoría del diagrama. 

Por el momento ven que he intentado situar este diagrama o este caos- 
germen en el momento del acto de pintar. Es como el segundo de sus tres 
momentos. Es en este sentido que decía que en un cuadro hay siempre 
implícita una síntesis de tiempo. ¿Y qué son esos tres momentos? Decía que 
el cuadro está en comunicación inmediata con un antes de pintar, es decir, 
que el cuadro posee fundamentalmente una dimensión pre-pictórica. E 
invoco ese largo texto de Cézanne en el cual habla de todo lo que pasa antes 
de que comience a pintar. Es esta dimensión pre-pictórica que ya pertenece 
ala pintura. Ahora bien, es en función de esta dimensión pre-pictórica que 
el diagrama se afirma como un segundo momento. 

Deahí una pregunta que persiste: ¿qué es lo que va a hacer el diagrama 
en cuanto al primer momento? Si hay en el cuadro, visible o no, una 
propiedad y una dimensión pre-pictórica, aún no sabemos en qué consis- 
te. Todo lo que puedo decir es que el diagrama encontrará su necesidad en 
una cierta función quese ejerce en relación a esta primera dimensión pre- 
pictórica. ¿Qué es lo que va a hacer el diagrama? Va a operar como una, 
especie de zona de remoción [browillage], de limpieza. ¿Para permitir qué 
Sin dudas para permitir el advenimiento de la pintura. Va a hacer falta 
limpiar, remover [browiller]. 
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Ven pues que rengo mi especie de dimensión temporal del acto de 
pintar. El diagrama va a actuar no se sabe aún de qué manera sobre esa 
dimensión pre-pictórica, de tal manera que del diagrama salga ¿qué? 
Recomemos las palabras de Bacon: «El diagrama no es aún el hecho pictó- 
rico»!. Ah, bueno, ¿habría entonces un hecho pictórico? Quizás lo haya. 

¿Por qué, cuando se habla de pintura, hay una palabra que siempre 
retorna —en los críticos, en la gente, en todo el mundo-? El tema de la 
presencia. Presencia es la palabra más simple para calificar el efecto de la 
pintura sobre nosotros. Y noten que no hago ninguna distinción por el 
momento. Sea un cuadrado de Mondrian, sea una figura de la pintura muy 
clásica, existe una especie de presencia. ¿Para qué sirve la palabra «presencia» 
cuando los críticos la emplean? Sirve para decirnos lo que sabemos bien 
graciasa ellos, gracias a nosotros mismos: que no es representación. Ánte 
todo sabemos que presencia se distingue de representación. El pintor ha 
hecho surgir una presencia. Por ejemplo, el retratista no representa al rey, no 
representa a la reina, no representa a la pequeña princesa. Hace surgir una 
presencia. Es entonces una palabra cómoda. Es otra manera de decir que 
hay un hecho pictórico. 

Tengo entonces mis tres momentos. El momento pre-pictórico que—insisto 
una vez más- pertenece de cierta manera al cuadro. Luego el diagrama. 
Luego el hecho pictórico que sale del diagrama. Tenemos esto como un pun- 
to. Una vez más, se trata de una hipótesis, ya que todo<esto se podrá modificar. 

Y bien, finalmente todos los vocabularios son buenos para nosotros. 
Hablemos latín. Pienso en un texto de Kant, en un dominio completamen- 
te distinto, en el que se sirve de una terminología latina para distinguir el 
darum y el facrum. Es por otra parte una bella página. En francés es menos 
bonito: el dato [le donne] y el hecho [le fait]. Ustedes saben, dice, que el 
hecho es algo completamente diferente del dato. Diría que mi primer mo- 
mento, la dimensión pre-pictórica, es el mundo de los datos. ¿Quées lo que 
está dado? Mi pregunta se vuelve entonces más precisa, nos va a ayudar: 
¿qué está dado sobre la tela antes de que la pintura comience? 

Insisto sobre esto porque hay una especie de lugar común, bastante 
reciente, que es un desastre. Me parece un desastre ya que es una tal defor- 


+ Cf. Francis Bacon, Lar? de l' impossible. Entretiens avec David Sylvester, op. 
cit., Tomo 1, pág. 11. 
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mación del verdadero problema sea el de escribir, sea el de pintar=que 
vuelve todo pueril, Generalmente aquellos que sostienen esto se reclaman 
de Blanchot. Pero es sencillamente un contrasentido sobre Blanchot, quien 
jamás ha dicho semejante estupidez, mientras que el tema que se extrae de 
él es de una estupidez increíble. 

Este tema, que es ruinoso en literatura, es el tema según el cual el escritor 
se encuentra frente a una página blanca. Es estúpido, pero estúpido hasta 
las lágrimas. Desde ese momento, el problema de la escritura es: «¡Mi Dios! 
¿Cómo voy a llenar la página blanca?». Y entonces hay personas que hacen 
libros sobre el vértigo de la página blanca. Comprenden, realmente no 
vemos por qué alguien querría llenar una página blanca, a una página 
blanca no le falta nada. Quiero decir que veo pocos temas tan estúpidos, y 
que se suceden ahí todos los lugares comunes: la angustia de la página 
blanca, se puede meter incluso un poco de psicoanálisis, y a veces se hacen 
novelas que llegan hasta las 80, las 120, 140 páginas sobre esta relación del 
escritor con la página blanca. 

Digo que es una estupidez insondable, puesto que si alguien se pone 
frente a una página blanca, no corre el riesgo de llenarla. Es forzado. Más 
aún, eso se acompaña de una tal concepción de la escritura y tan estúpida... 
No hago una distinción entre los verdaderos escritores y los falsos, es más 
general. Cuando ustedes tienen algo que escribir, no hay que creer que se 
encuentran angustiados frente a la página blanca. Es el tercero, es aquel que 
mira sobre vuestro hombro y que dice: «¡Oh! ¡No ha escrito nada aún!». 
«De acuerdo, no he escrito nada aún». 

¿Pero qué diferencia hay entre mi pobre cabeza, mi cerebro agitado y la 
página? Ninguna. A mi modo de ver, ninguna. Ya existen un montón de 
cosas; diría más, hay demasiadas cosas sobre la página. No hay página 
blanca. Hay una página blanca objetivamente —es decir, una falsa objetivi- 
dad para el tercero que mira—, pero vuestra propia página está atestada, está 
completamente arestada. Y ese será el problema para llegar a escribir: es que 
la página está tan atestada que no hay siquiera lugar para añadir lo que sea. 

De modo que escribir será fundamentalmente borrar, será fundamen- 
talmente suprimir. ¿Qué hay sobre la página antes de que comience a escri- 
bir? Diría que hay el mundo infinito —perdónenme- de la pelorudez. ¿Por 
qué escribir es una prueba? Es que ustedes no escriben sin nada en la 
eabeza, tienen muchas cosas en la cabeza. Pero en la cabeza, de cierta mane- 
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11, todo es igual. Es decir, lo que hay de bueno en una idea y lo que hay de 
Liícil y completamente hecho están sobre el mismo plano. Es sólo cuando 
pass sal acto a través de la actividad de escribir, que se hace esa extraña 
selección en la que ustedes devienen acto. Diría lo mismo para hablar. 
Cuando tienen algo en la cabeza, antes de que hablen, hay un montón de 
vosas, pero todo es igual. No, de cierta manera no todo es igual, pero ustedes 
deben oportunamente hacer la prueba de pasar al acto sea hablando, sea 
eseribiendo-=, lo cual es una fantástica eliminación, una fantástica depura- 
ción. De otro modo, vuestra página está llena. 

¿Lena de qué? Diría que de ideas completamente hechas, que ustedes 
podrán muy bien encontrar originales. Ideas completamente hechas no 
«uiere decir forzosamente ideas que los otros también tienen. Pueden tener 
idens propias y nada más que propias que son, a pesar de todo, ideas com- 
pletamente hechas. Fáciles, Fáciles, Ideas como: «Teníamos 18 años. .. Lue- 
fo hos avergonzamos cuando nos dimos cuenta». Demasiado fácil, no es 
serlo, Ustedes comprenden, el mundo de lasideas jamás ha sido justiciable 
en términos de verdadero o falso, Es justiciable por categorías más finas: lo 
importante, lo esencial y lo inesencial, lo notable y lo ordinario, etc. Pueden 
tomar cosas muy ordinarias por cosas notables. Ahora bien, no es inocente 
ese tipo de confusión. Cuando toman algo ordinario por notable, eso afecta 
el contenido de la idea, no son simplemente mañas formales. No sé si han 
hecho la experiencia, pero es por esto que uno tienexodo el tiempo libros de 
los cuales dice: «No, no funciona. Es infantil». Y nos costaría trabajo decir 
also. No, no es falso. Es nada. Mientras, el tipo parece encontrar 
que sus ideas son formidables. Y ahí no hay lugar a discusión. Es por eso que 
las discusiones son una mierda siempre, ustedes saben. No hay en absoluto 
lupa a discusión. No puedo decirle a alguien: «He aquí por qué tu idea no 
mosz». Es imposible decirlo. 

ll mundo de las ideas completamente hechas es eso que tenemos en la 
cabeza, sean ideas colectivas, sean incluso ideas personales. Una idea perso- 
nal no es por eso una buena idea. Existen ideas completamente hechas que 
sin embargo están nada más que en mí, que son fáciles. Puedo decirlas en la 
conversación, pero si pasa por la prueba de escribir, me digo: «¿Quées esto? 
¿Quées lo que estoy diciendo? ¿Vale la pena escribirlo?». Si uno se pregunta 
mucho eso, no digo que se logre. uno se equivoca como todo el mundo, 
pero se equivoca menos seguido. 


en qué 
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Vuclvo a la pintura, que es lo que me interesa. Es también estúpido crecr 
que la tela es una superficie blanca. Una tela no es una superficie blanca, 
Creo que los pintores lo saben bien. Antes de que comiencen, ya está llena, 
Aquí también es blanca para el ojo del tipo que se pasea, que entonces ve un 
pintor, observa y dice; «No has hecho mucho, ¿no? No hay nada». Pero si al 
pintor le cuesta trabajo comenzar, es justamente porque su tela está llena. 
¿Llena de qué? De lo peor. Comprenden, si no pintar no sería un tra 
Está llena de lo peor. El problema va a ser realmente el de quitar esas co: 
Esas cosas invisibles, sin embargo, que ya han tomado la tela, Es decir, el mal 
ya está ahí. 

¿Quées el mal? ¿Quéson las ideas completamente hechas de la pintura? Los 
pintores han empleado siempre una palabra. .. En fin, no siempre, pero existe 
una palabra que se ha impuesto para designar aquello de lo que está llenala tela 
antes de que el pintor comience: cliché. La tela ya está llena de clichés. 

De modo que en el acto de pintar, como en el acto de escribir, existirá 
aquello que debe ser presentado aunque sea muy insuficiente como una 
serie de sustracciones, de borrados. La necesidad de limpiar la tcla. ¿Sería este 
entonces el rol, al menos el rol negativo, del diagrama: la necesidad de lim 
la tela para impedir que los clichés la tomen? ¿Qué hay de terrible en los c/ir/hds? 

Puede decirse, si debiera decirse algo, que actualmente es peor queantes. 
En efecto, lo decimos, y de una cierta manera es verdad. No quiero recomen 
zar aquí esos análisis sobre la existencia de un verdadero mundo de simula 
cros. Autores como Klossowski, por ejemplo, lo han hecho demasiado blon, 
Aunque Klossowski toma el simulacro en un sentido muy erudito, comporta 
también este aspecto del cliché, la cosa completamente hecha, Vivimos, se nun 
dice a menudo, en un mundo de simulacros, vivimos cn un mundo de 
clichés. Sim dudas. ¿Hay que acusar a los progresos, a ciertos progresos técnicos 
en el campo de las imágenes: la imagen-foto, la imagen-cinc, la imagen- 
televisión, etc.? Bueno, pero ese mundo de las imágenes no existe solamente 
sobre las pantallas. Existe en nuestras cabezas, existe en las obras, existe en una 
obra. Es realmente lucreciano. Ustedes saben, Lucrecio habla de los simula- 
cros que se pasean a través del mundo, que atraviesan espacios para llegar a 
impactar nuestra cabeza, golpear nuestro cerebro?. Vivimos en un mundo 


* Lucrecio, De la ¡:aturaleza de las cosas, Altaya, Barcelona, 1995. Cf. Libro 
IV, pp. 238-248. 
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de clichés, Hay afiches, anuncios, todo eso. En última instancia, todo eso 
está sobre la tela antes que el pintor comience, 

Y lo que hay de catastrófico es que apenas un pintor ha encontrado algo, 
se vuelve un cliché. Y hoy en día a toda velocidad. Existe una producción, 
una reproducción al infinito del cliché que hace que el consumo sea extre- 
madamente rápido, ¡Lucha contra el cliché! Ese es, creo, el grito de guerra 
del pintor. 

Ahora bien, lo que sabe el pintor es que existen clichés personales no 
menos que clichés colectivos. Que el pintor puede tener su pequeña idea 
cerebral, su pequeña idea de una cosa nueva, pero que cualquier idea cere- 
bral en pintura es un cliché. Y aunque puede ser un eliché sólo de él, es a 
pesar de todo un cliché. Personalmente no me gusta la frase que se citá 
siempre de Oscar Wilde, a saber: Es la naturaleza la que empieza a parecerse 
a tal pintor?.No es el pintor el que copia la naturaleza, es la naturaleza la que 
se parece al pintor. Entonces se empieza a decir de un paisaje, por ejemplo, 
que es un Renoir. Eso no me parece un halago para el pintor. Muestra 
simplemente la velocidad con la que un acto de pintura se vuelve realmente 
un cliché, Me pongo a decir frente a una mujer: «¡Ah, un auténtico Van 
Dongen'» frente a un paisaje: «¡Ah, eso es un Renoir». Cliché, cliché, cliché. 
Me dirán que finalmente en el pintor que ha luchado, sus clichés no tienen 
existencia objetiva sobre la tela. De acuerdo, digo que tienen una existencia 
virtual. La existencia de una fuerza, de una gravedad. 

¿Cómo va a escapar el pintor a los clichés, tanto a los que vienen de afuera 
y que se imponen ya sobre la rela, como a los que provienen de él mismo? Va 
aser una lucha contra la sombra, puesto que sus clichés no existen objetiva- 
mente, Una vez más, se cree en la superficie blanca, pero ellos están ahí. En 
todo caso, para el pintor están ahí. En mi conocimiento, todos han tenido 
ese drama: cómo escapar a los clichés, aún a un cliché que no estaría más que 
en ellos, Es una lucha espantosa. 

De las relaciones entre la pintura y la forografía quisiera hablar más 
tarde, pero lanzaría al menos un tema porque me parece que viene bien a 
este nivel. Es sobre las relaciones de la pintura y la fotografía y de lo que los 
pintores han podido aprender dela fotografía, o del interés de la fotografía 


3 Cf. Oscar Wilde, «La decadencia de la mentira», en Oscar Wilde. Ensayos 
y Diálogos, Hyspamérica, Bs. As., 1985, pp.101-107. 
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en relación a la pintura, dos cosas que me parecen muy, muy dudosas. 
Ustedes comprenden, hay que distinguir, porque ¿cuáles son los pintores 
que se sirven hoy en día de la fotografía? 

Pienso en un pintor que quizás sólo sufre de un exceso de don, no sé lo 
que piensan ustedes de él: Fromanger!. En uno de sus períodos, Fromanger 
se servía de fotos de una manera que me parece muy, muy interesante, 
Vamos a ver si no encontramos de nuevo nuestra historia del diagrama. 
¿Qué es lo que hacía? Su método consistía en esto. En un período, una 
época —es la época en la que más se ha servido de fotos— su manera de 
buscar el motivo era ir por la calle, Se paseaba por la calle con un fotógrafo, 
un fotógrafo de diario, y tomaba escenas de calle. Particularmente boutiques, 
muchos clichés, He aquí lo que hacía. Les pido ver dónde comienza allí el 
acto de pintar. No es él quien tomaba las fotos. Insiste mucho sobre eso. 
Fotos estéticamente nulas, sin ninguna pretensión estética, ¿Puede la foto 
tener pretensiones estéticas? Es un problema muy interesante, me parece, 
Pero eso no estaba siquiera en cuestión, puesto que las fotos eran voluntaria- 
mente de prensa, instantáneas. Tomaba doce de una misma escena o de una 
misma tienda. Fromanger escogía entre las doce. 

Ahí comenzaba ya el acto de pintar. Sin embargo, no había pintado 
nada. Ahí ya tenía un acto, escogía una foro. ¿En función de qué? Tenía una 
¡dea en su cabeza. Hay desde luego una intención. ¿Cuál era su idea? ¿Cuál 
era la intención de pintar y de pintar qué- desde el punto de vista de esta 
técnica? ¿Cuál era su idea, su pequeña idea? Él escogía una foto entre doce 
o entre diez en función de un color que debía volverse el color dominante 
del cuadro por producir. Olvidé precisar que eran foros en blanco y negro. 
Tenía entonces doce fotos. Observaba la calidad técnica de la foto, pero 
incluso de ser necesario tomaba una sin buena calidad técnica porque la 
escena evocaba en él vagamente un color. Supongamos una escena que 
evocaba en él un violeta. Tal violeta preciso. Decía: «¡Ah, sí, esta escena la 
veo en violetal». Entonces escogía la foto que le parecía más compatible con 
esc violeta que tenía en la cabeza, que la escena había evocado para él 


1 Gérard Fromanger es un pintor francés que ha trabajado el collage, la 
escultura, la forografía y la litografía. Está asociado al movimiento francés de 
la Nueva Figuración. Su trabajo suele centrarse en la temática urbana y la 
sociedad consumista. 
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vagamente, Ya era una elección de pintor. Y puedo decir que el acto de 
pintar comenzaba al nivel de esa primera elección. ¿Qué hacia él sobre esto? 
Proyectaba la foto sobre la tela. 

Kista técnica me gusta. No digo en absoluto que sea la mejor. Además, es 
preciso abandonarla. Un pintor puede hacer una serie así, pero si permane- 
ve en eso, a su turno se vuelve evidentemente un cliché. El pop art había 
emparentadas. Pero esta no era una pequeña variación, 
'omanger. 
ronces no pintaba de ningún modo sobre una tela virgen, aún en 
apariencia. Alf había una especie de verdad de la pintura que ya aparecía, 
estaba la proyección de la foto sobre la tela. Foto de valor estético nulo, y 
voluntariamente nulo. Creo que si hubiera sido una foto con pretensión 
artística, no hubiera podido trabajar con ella. Así pues, hacía falta que la tela 
estuviera llena por la imagen de la imagen, por la proyección de la foto. 

¿Qué es lo que hacía a partir de allí? Con la idea de un color dominante 
su violeta, por ejemplo—, hacía una primera gama. Ahí era pintor, era eso 
ser pintor. Hacía una primera gama, gama que puedo llamar —verán por 
qué- gama de luz. Hacía su gama de luz. Ahora hará falta que ustedes me 
planrecn la cuestión a la cual no voy a responder: «¡Bah! ¡Sustituía el cliché 
«dle partida por un nuevo cliché». Es evidente, es por eso que no podía 
permanecer mucho tiempo en esa técnica. Bueno, ¿qué quiere decir que 
hacía su gama de luz? Tenía la foto proyectada y pintaba todo en violeta, 
el violeta escogido, pero yendo de las zonas claras a las zonas oscuras. ¿Qué 
quiere decir esto al nivel de la pintura? Quiere decir que para las zonas 


tenido técnica 


«haras mezclaba su violeta con blanco, y que para las zonas oscuras tenía 
vez menos blanco, y al final incluso nada de blanco, era el puro 
violeta que brotaba del tubo. Hacía pues una gama de luz, de luminosi- 
«lacl, obtenida a través de la mezcla variable del blanco con ese violeta. Eso 
era para cl fondo. O para la tienda, por ejemplo. Pero el forógrafo había 
tomado una escena de calle, es decir, personas pasando frente a la tienda o 
en la pue.ta de la boutique. 

El violeta que había escogido era técnicamente un violeta de Bayeux, cs 
decir, un violeta que llamamos cálido. Más tarde hablaremos del color más 
precisamente, pero ustedes ya saben que la oposición fundamental de los 
colores desde el punto de vista de la tonalidad es la de lo cálido y lo frío. En 
forma muy grosera, lo cálido define un color con una especie de vector de 
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expansión, de movimiento de expansión; lo frío con un movimiento de 
contracción. Dentro de los colores elementales, el amarillo es llamado cáli- 
do, cl azul es llamado frío. 

Su violeta de Bayeux era entonces un violeta cálido. Allí había estableci- 
do su gama de luz. Hacía una gama ascendente de luz hacia el violeta de 
Baycux puro. Ahora iba a pasar a una gama de colores. Es decir, siendo el 
dominante violeta cálido, iba a pintar un hombre en verde, por ejemplo, en 
verde frío. Dado que existen verdes fríos, siendo lo cálido y lo frto relativos 
y dependientes de los tintes, él hacía un verde frío. Así pues, desde el punto 
de vista del color, había esta oposición del verde frío, del pequeño hombrecito 
en verde frío y del dominante violeta. 

¿Para qué servía eso? La yuxtaposición de la zona «verde frío» en relación 
a la violeta tiene por fin, como dicen los pintores, calentar aún más el 
violeta. Veremos todo esto desde el punto de vista de una concepción muy 
simple de los colores. Por ejemplo, cuando ustedes se encuentran frente a 
un cuadro impresionista, tienen todo el tiempo esas cosas, esos temas: las 
relaciones de complementarios, las relaciones de cálido y frío, cómo un color 
frío calienta aún más un color caliente, etc. Así pues, el verde frío calentaba 
aún más el violeta. 

¿Pero qué es lo que iba a hacer en relación al verde frío en tanto nuevo 
elemento? Y en ese momento se dibuja todo un circuito de colores. Iba a 
pintar otro hombre en amarillo, en amarillo cálido. Esta vez el amarillo 
cálido no estaba en relación directa con el violeta, sino que lo estaba por 
intermedio del verde frío. Y así iba a hacer su gama de colores hasta que todo 
su cuadro estuviera lleno. 

Para volver a nuestro tema: ¿en qué hay una especie de diagrama, dónde 
estaba el diagrama ahí en lo que había hecho? Sucede que desde el comien- 
zosólo se trataba de un mal caso, precisamente de un mal ejemplo. Y habrá 
que preguntarse si no es siempre así en los pintores que han tenido relación 
con la fotografía. Lejos de servirse de la fotografía como si fuera un elemento 
del arte, él neutralizaba completamente la foto y el cliché. Neutralizaba el 
cliché de esa manera, lo proyectaba sobre su tela, Pero era una manera de 
conjurar el cliché, mucho más que de servirse de él, puesto que el acto de 
pintar no comenzaba más que a partir del momento en que la foto iba a ser 
anulada en provecho de una primera gama de luz, de una gama ascendente 
de luz y de una gama de colores. 
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Vuelvo entonces a encontrar aquí mis tres momentos. El momento pre- 
pictórico: clichés y nada más que clichés. La necesidad de un diagrama que va 
a remover, que ya a limpiar el cliché para que de allí salga algo, siendo el 
diagrama sólo una posibilidad de hecho. El cliché es el dato, lo que está 
dado. Dado en la cabeza, dado en la calle, dado en la percepción, dado por 
todas partes. Ven entonces que el diagrama interviene como lo que va a 
remover el cliché para que la pintura salga. 

Hablo de la lucha contra el cliché, y quizás nadie la ha llevado ran 
apasionadamente y diría —aún cuando implique justificar esta palabra 
más tarde— tan histéricamente como Cézanne. Me parece que en Cézanne 
hay una extraordinaria conciencia de que antes mismo de que comience la 
tela, ella está llena de clichés. Y la especie de exigencia jamás satisfecha de 
Cézanne es cómo expulsar todos esos clichés que ocupan ya la tela. Es una 
lucha con la sombra. Sólo que mi impresión —y veremos lo que esto puede 
querer decir— es que las verdaderas luchas son siempre luchas con la 
sombra. No hay otras luchas que las luchas con la sombra. Los clichés ya 
están ahí, están en mi cabeza, están en mí. Y cuando Fromanger los hace 
surgir para meterlos sobre la rela a fin de destruirlos y hacer salir de allí un 
hecho pictórico, es ya una manera de conjurarlos, 

Retomo la lista de los peligros. Si ustedes no pasan por el caos- 
catástrofe, permanecerán prisioneros de los clichés. Se podrá decir: «Ah, 
sí, él tiene una bonita pincelada», pero eso no valdrá nada. Y sin dudas 
el pintor sabrá él mismo que eso no vale nada. Así pues, no pasar por el 
caos-carástrofe, es decir no tener diagrama, es muy enojoso. Eso quiere 
decir no tener nada que decir, no tener nada que pintar. Hay muchos 
pintores que pintan y que no tienen nada que pintar. Pero hay tam- 
bién algo que es maltratar el cliché. Maltratar el cliché, triturarlo. Eso 
parece muy próximo al diagrama, al caos-catástrofe, y sin embargo... 
deben sentir que no lo es... Escomo un presentimiento de todos los 
peligros, de todos los peligros prácticos. Maltratar el cliché es demasia- 
do voluntario. Los fotógrafos no dejan de hacerlo, y no por eso 
devienen pintores. Siempre se puede maltratar el cliché, triturarlo, Eso 
tampoco va. Por otra parte, les decía del peligro que señalaba Klee: si 
el diagrama, si la catástrofe, si el caos toma todo, no está bien tampoco. 
En otros términos, no cesamos de estar rodeados de peligros, de peligros 
muy, muy temibles, 
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Pienso entonces en un texto de Lawrence del cual creo les he hablado. 
Quisiera leerles, pero lo leerán ustedes mismos. Está en la selección de 
artículos que ha aparecido en francés bajo el título Eros et les chiens', Hay un 
texto espléndido sobre Cézanne, cuyo tema me parece rotalmente bello. 
Ustedes saben que Lawrence hacía acuarelas, sobre todo en el final de su 
vida. No son muy buenas, pero él lo sabía. Lo necesitaba. Miller también 
hacía acuarelas. Churchill también, pero son aún peores. 


Intervención: Barthes también. 


Deleuze: ¿Barthes hacía acuarelas? Pero bueno, quizás eran buenas. 

Entonces es por esto que quisiera que lean el texto de Lawrence que dice: 
«Nunca un pintor ha llevado tan lejos la lucha previa contra el cliché»", 
Antes de pintar. Y aquí el texto de Lawrence me interesa mucho: Ustedes 
saben, Cézanne tenía sus propios clichés. ¿Qué es el pintor que se somete a sus 
propios clichés? Ocurre cuando el verdadero pintor está ausente, Como si 
dijéramos: «Ah, de seguro es un Cézanne, pero está muy próximo de un 
falso Cézanne». Tenemos la impresión de que no estaba en forma. 

Para aquellos que la han visto, he ido no hace mucho a la exposición 
Modigliani. Curioso. Realmente hay pinturas admirables, prodigiosas, pero 
esun pintor en el que había algo. .. Nosé... Tengo una impresión un poco 
de molestia, como si hubiera estado demasiado dotado, como si hubiera 
Pinturas de Modigliani en las que en última instancia hubiera un exceso de 
don o un exceso de facilidad. 

Felizmente Cézanne no tenía ningún don, ninguno, ¿A qué lo lleva 
entonces su lucha contra el cliché? Las páginas de Lawrence son muy bellas. 
Al final dice: «¡Bala!, ¿qué ha logrado Cézanne? ¿Qué es el hecho de Cézanne, 
lo que ha captado, lo que ha realizado, lo que lo ha conducido a la pintura?» 
Y la fórmula muy bella de Lawrence dice que finalmente Cézanne ha 
comprendido pictóricamente el hecho de la manzana. Eso, la manzana, Ha 
comprendido la manzana. Nunca alguien ha comprendido así una manza» 


3 D, H, Lawrence, Eros er des chiens, Bourgois, 1969. 

% Quería expresar algo, pero antes de hacerlo, tenía que luchar con el cliché 
cabeza de hidra al que nunca podía cortarle la última cabeza. La lucha contra el 
cliché es lo más notable en sus pinturas. Ibidem.) 
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114, A Jué quiere decir comprender en tanto que pintor? Ese va a ser nuestro 
problema, Comprender una manzana quiere decir hacerla advenir como 
bres hno, lo que Lawrence llama «el carácter manzanesco de la manzana». 
Vsures lo que Cézanne supo pintar como resultado de esa lucha contra el 
elivhid, «de esa búsqueda en la que nunca estaba satisfecho. 

En cambio, dice Lawrence: «Los paisajes no funcionan tan bien, cual- 
«uiera sea la belleza de los paisajes». Dice que el problema de Cézanne era 
quesi había comprendido de tal manera el carácter manzanesco de la man- 
sama, no había comprendido tanto, por ejemplo, el carácter mujeril de las 
mujeres, Hay una página maravillosa en la que Lawrence dice: «Bah, esas 
mujeres las pinta como manzanas, y es así como selas arregla». La señora 
Cérame es una especie de manzana. Eso no quita que sean cuadros genia- 
les. Y Lawrence dice que es ya formidable si al final de su vida alguien puede 
decir, como Cézanne: «He comprendido la manzana y uno o dos vasos»", 

¿Qué ha comprendido Miguel Ángel? Podemos trasponer, buscar qué 
hecho ha ocasionado. Diría que Miguel Ángel, entre otros, no ha compren- 
dido gran cosa. Es como todo. Un escritor no comprende gran cosa, un 
filósofo no comprende gran cosa. No hay que exagerar. Un pintor no pinta 
cualquier cosa. ¿Qué es lo que ha comprendido Miguel Ángel? Diría que ha 
comprendido lo que era, por ejemplo, una ancha espalda de hombre, No 
«le mujer. Una ancha espalda de mujer o una estrecha espalda de mujer sería 
tri cosa, serían otros pintores. Una ancha espaltla de hombre, Toda una 
vida para una ancha espalda de hombre. Eso vale lo que la manzana de 
Ciéranme. Como dice Lawrence, no son ideas platónicas. Bueno, Miguel 
Ampel ha comprendido también otras cosas. Pero finalmente es siempre 
muy reducido lo que un pintor llega a comprender, es decir, los hechos 
pictóricos que lleva a la luz. 

Puesto que hablo de hechos, me parece que esto está ligado unas veces a 
tal pintor, pero son también cosas que valen para la pintura. Quiero decir 


No se puede imitar el carácter manzanesco, Cada cual debe crear uno nuevo y 
eliferente. Desde el momento en que se asemeja al de Cézanne, noes nada... 

Y Después de una lucha encarnizada de cuarenta años logró, sin embargo, conocer 
und manzana, plenamente, un vaso o dos, (Estas tres últimas citas de Lawrence 
fueron extraídas de Gilles Deleuze, Francis Bucon. Lógica de la sensación, Arena 
Libros, Madrid, 2005). 
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que la tarea del pintor ha sido así siempre. Desde siempre ha sido hacer 
nacer el hecho pictórico, luchar contra los datos. Retomo mis tres tiempos. 
Son un poco escolares, pero esperemos que deallí salga algo: la lucha contra 
el fantasma o contra los datos, la instauración del diagrama o del caos- 
catástrofe, y lo que sale de allí, a saber, el hecho pictórico. Esto existe desde 
siempre en la pintura. Pero puede existir desde siempre de una manera más 
o menos larvada. 

Hace un momento hablaba de Miguel Ángel. Casi diría que para mísu 
importancia en la pintura reside en que se trata del primer pintor =sería 
preciso matizar todo esto— que ha llevado a la luz, en su forma más bruta, lo 
que era un hecho pictórico. Si hiciera falta fechar esta noción, sería Miguel 
Ángel. Tomo pues un pintor completamente diferente, porlas fechas, por 
el estilo, de aquellos que había considerado la vez pasada. Digo que el hecho 
pictórico nace en su realidad, es decir se impone sobre la tela, con M iguel 
Ángel. Ese sería el aporte insondable de Miguel Ángel. 

Si mi impresión es cierta, me digo que es el momento de intentar precisar 
a qué podríamos llamar el hecho pictórico por oposición a los datos pre- 
pictóricos, Una vez más, los datos pre-pictóricos son el mundo de los clichés, 
enel sentido más amplio de la palabra, o el mundo de los fantasmas, o de la 
fantasía, o de la imaginería —pongo allí todo lo que ustedes quieran—. Es 
todo eso queel pintor tiene que romper, tiene que aplastar, Si permanece allí 
está perdido. Si permanece allí, será un bonito pintorcito y eso es todo. Me 
parece que es Miguel Ángel quien, de cierta manera, inventa el hecho 
pictórico. Lo cual no contradice mi idea: eso existía desde siempre, pero es 
él quien nos lo hace ver precisamente. 

Aquí permanezco al nivel de las anécdotas, pues eso nos va a permitir 
avanzar. Ante todo, es con Miguel Ángel que se produce realmente un 
cambio en el estatuto del pintor. Quiero decir, sin dudas hacía falta toda su 
personalidad, hacía falta también su ¿poca —la época es buena para eso=, 
pero es allí que el pintor deja de ser un tipo que trabaja por encargo. Eso no 
les impedía a los otros ser geniales y hacer pasar todo lo que querían. Pero 
ellos no discutían. Si un Papa les hacía un encargo, no discutían. ¿Qué hay 
de nuevo con Miguel Ángel, muy importante al nivel de la anécdota? 

La primera anécdota que retengo de Miguel Ángel es que Julio Ile hace 
un encargo. Y Julio II tenía ideas muy precisas sobre lo que quería. Absolu- 
tamente nada, Miguel Ángel hace algo completamente diferente. Además 
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discute con el Papa, lo convence, y finalmente el Papa se harta de él y le da 
—como se dice— carta blanca, Eso es algo cuanto menos nuevo. Ustedes me 
preguntarán qué quiere decir picróricamente esta anécdota que no tendría 
de otro modo gran interés. ¿Qué puede querer decir? 

Miguel Ángel es uno de aquellos en los que estalla quizás eso existía 
antes, quizás era menos visible— una espléndida indiferencia respecto al 
tema. Puede ser que el tema forme parte del cliché, El tema o el objeto 
representado ha sido siempre, quizás para todos los pintores, el equivalente 
del cliché y de aquello que desde siempre era preciso remover para que salga 
el hecho pictórico, En otros términos, el cliché ha sido siempre el objeto. 
Entonces se removía el cliché, se removía el objeto ¿para hacer salir qué? La 
respuesta es simple: el hecho pictórico, que ya era la luz y el color. Pero 
resulta que con Miguel Ángel esta indiferencia hacia el objeto o hacia el 
tema toma una especie de aire de insolencia tal, que tenemos casi vergiienza 
de plantear preguntas del tipo: ¿qué escena bíblica representa Miguel Án- 
gel:, ¿qué hacen los personajes del fondo? Sucede particularmente con 
Miguel Ángel que tenemos vergijenza de plantear esas preguntas. Uno se 
siente realmente estúpido cuando dice: ¿pero qué sor esos cuatro hombres 
en el fondo? Por ejemplo, los cuatro hombres en el fondo de la Sagrada 
Familia”, con una actitud que desde el punto de vista de la figuración no 
podemos llamar sino una pronunciada actitud homosexual. «¿Qué hacen 
esos cuatro hombres?». De tan estúpida, uno se sieñte incómodo de plantear 
una pregunta como esa. En la escena, ellos no hacen nada. ¿Quées esta escena? Se 
llama la. Sagrada Familia, de acuerdo. Espléndida indiferencia respecto al tema, 

Es por eso que quiero procedera través de anécdotas. Tomo una segun- 
da anécdora. Se le encarga un cuadro sobre una baralla célebre!”. Él dice: 
«De acuerdo». ¿Y qué es lo que hace? No hará el cuadro, no podrá hacerlo. 


* Miguel Ángel Buonarotti, Sagrada familia (1506), Galería de los Uffizi, 
Florencia. 

1* Miguel Ángel Buonarotii, Barraglia di Cascina (1505). El regidor de la 
República de Florencia, Soderini, encargó a Miguel Ángel un cartón con la 
Batalla de Cascina que sirviera como precedente al fresco que decoraría la sala 
del Consejo del Palacio «Vecchio» de la capital toscana. Miguel Ángel inició la 
ejecución del fresco que fue interrumpida de manera inmediata, quedando el 
encargo sin realizar. 
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Hace un cartón. ¿Qué representa el cartón? Un conjunto de jóvenes desnu= 
dos en el agua, saliendo del agua. Y en el fondo, soldados... Decimos: «Uf, 
hay soldados. .. Algo es algo, ¿no?» (»isas). Es una obra maestra de Miguel 
Ángel: esos jóvenes desnudos en el agua, espléndidos, los soldados en el 
horizonte, Al menos nos preguntamos por qué lo llama Batalla de Cascina. 
Los eruditos investigan. Encontramos uno de ellos, un comentador de la 
época, que dice que en esa batalla un pequeño grupo de soldados florentinos 
ha tomado un baño, y que su jefe los ha llamado a una mayor decencia. A 
Miguel Ángel el tema no le interesa mucho. Dice: «¿Una baralla? Bueno, 
voy a hacer jóvenes desnudos en el agua». Entonces inventa episodio 
puramente inventado— que esos jóvenes desnudos bañándose en el agua han 
sido sorprendidos por el enemigo. Bueno, eso hace un poco la baralla. .. (+95), 

¿Qué quiere decir esto? ¿En qué es más que una anécdota? Retomo, 
Parece que salto pero no son del todo saltos. Vuelvo a ese pintor actual del 
que les hablaba, Bacon. En sus entrevistas, Bacon no para de decir que no 
hay más que dos peligros de la pintura, la ilustración y, peor aún, la narra- 
ción. Y no se trata de una idea original, pues me parece que ha sido siempre 
laidea de todos los pintores. Un crítico de pintura muy grande, Baudelaire, 
ya hablaba de esos dos peligros: ilustración y narración. Y lo que general- 
mente llamamos la figuración es el concepto común que agrupa estas dos 
cosas, Hay todo un aspecto figurativo y todo un aspecto narrativo. 

Ven ustedes, a fuerza de hacer círculos y de volver siempre a mi punto 
de partida, diría que la lucha contra el c/ichées la lucha contra toda referen- 
cia narrativa y figurativa. Un cuadro no tiene nada que figurar y nada que 
contar. Es la base, Si quieren contar algo, es preciso adoptar otras disciplinas, 
disciplinas narrativas. Un cuadro no tiene nada que hacer con un relato, no 
esun relato, Pero al mismo tiempo, las narraciones y las iguraciones existen: 
están dadas incluso antes de que el pintor haya comenzado a pintar, son 
datos, y están ahí sobre la tela. 

Existe un cierto número de cuadros que podrían ser muy bellos y de los 
que ya se sabe que no son grandes cuadros, precisamente porque ustedes no 
pueden impedir decirse: «Vaya, ¿qué ha pasado?», No solamente «¿qué es lo 
que representa?», sino «¿qué ha pasado?». Por ejemplo, Greuze hace una 
pintura narrativa. Hay un muy bello cuadro de ya no sé qué holandés que 
presenta a un padre regañando a su hija. La hija, por su parte, está vista de 
espaldas, una espalda inclinada. No hace falta hacerse trampa en este pun- 
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to: no podemos ver ese cuadro sin preguntarnos cuál es la expresión de la 
lija, No es bueno, no es bueno. Quiero decir, puede ser muy bonito, puede 
ser formidable, Pero no es la gran pintura, es realmente un cuadro que es 
inseparable de una narración. Eso no va. Lo que me molesta 
abominablemente en un pintor actual no obstante muy bueno, como 
Baltlius!!, es que tenemos constantemente la impresión de que la imagen es 
tomada, extraída de algo que pasa. Seguro hay una historia ahí dentro. 
Comprendo que aquellos que aman a Balthus quizás encuentren odioso lo 
que digo, entonces suprimo, tacho este ejemplo tan enojoso. 

Suprimir la narración y la ilustración. Ese sería el rol del diagrama y del 
caos-catástrofe, Y por tanto, suprimir todos lo datos figurativos, pues las 
figuraciones y las narraciones están dadas, son datos. Así pues, se trata de 
hacer pasar los datos figurativos y narrativos por el caos-germen, porla catástro- 
fe-germen, para que salga de allí algo completamente distinto: el hecho. 

¿Qué es el hecho? Bacon lo define muy bien y vale realmente para toda 
la pintura. El hecho pictórico sucede cuando ustedes tienen varias Figuras 
sobre el cuadro —puede verse mejor al nivel de varias- sin que eso cuente 
ninguna historia. Y Bacon toma un ejemplo que podría tocarnos, Los bañis- 
tas de Cézanne!?. Tomen todas las versiones de Los bañistas. Bacon dice: «Es 
formidable, ha conseguido meter doce figuras o catorce figuras, hacerlas 
coexistir sobre la tela sin ninguna historia que contar»'?. Se sobrentiende, 
«coexistir necesariamente», sino no tendría ningán sentido. Si hay una 
necesidad de esta coexistencia, ustedes presienten entonces lo que es el 
lecho pictórico, Esta necesidad propia de la pintura. 

“lomo un ejemplo particularmente célebre. Un gran cuadro del siglo 
XIX presenta una mujer desnuda en un bosque'*, Una mujer desnuda y 
hombres vestidos. Cuadro que produjo escándalo, en efecto, desde el pun- 


11 Balehus (1908-2001) Su verdadero nombre es Balthasar Klossowski de 
Rola. Este pintor figurativo fue hermano de Pierre Klossowski. 

1 Paul Cézanne, Les Grandes Baignenses, 1895-1905, óleo sobre tela, Nacional 
Gallery, Londres. 

$ Siempre conservo la esperanza de poder hacer un cuadro con gran número de 
figuras sin una historia. Cf. David Sylvester, Entretivista con Francis Bacon, up. 
cit, pág. 61. 

“Cf. Edouard Maner, Le déjesmer sur Uherbe (1863), Museo de Orsay. 
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to de vista figurativo. Ustedes lo aprehenden pictóricamente cuando supri- 
men toda historia. Si hubiera una historia, esa historia no podría ser más que 
repugnante. ¿Qué es esa mujer desnuda sentada en la hierba con esos 
hombres vestidos? Sería una historia de pequeños perversos. ¿Cómo supri- 
mir todo dato narrativo, todo dato figurativo, para hacer surgir el hecho 
pictórico de ese cuerpo desnudo en relación a los cuerpos vestidos, la gama 
de colores o la gama de luz, etc.? 

Vuelvo a Miguel Ángel, a ese cuadro célebre de la Sagrada Familia. Se 
diría que allíes más escrupuloso. Representa, en efecto, ala Santa Familia. Al 
mismo tiempo, la indiferencia hacia el tema estalla. Comprendan, es sola- 
mente de la indiferencia hacia el tema que puede salir el hecho pictórico, la 
pintura engendrando su propio hecho. ¿Y cuál es el hecho? Que hay tres 
cuerpos. El pequeño Jesús está como sobre el hombro dela Virgen. Las tres 
figuras están tomadas en una especie de movimiento de serpentina. Lo ven 
de inmediato, lo tienen en el espíritu, lo verán. Se apelaba ala época, venía 
de Da Vinci ese tratamiento de las figuras. Pero Miguel Ángel lo ha llevado 
hasta un punto... Un movimiento de serpentina como si las tres figuras 
estuvieran literalmente derramadas en un chorro continuo. No es sorpren- 
dente después de todo que sea un escultor quien haya traído a los ojos de 
todos lo que debía ser el hecho escultórico y el pictórico. Quizás para la 
escultura cra más fácil hacer surgir un hecho escultórico. Pero en tanto que 
pintor-escultor, Miguel Ángel impone el hecho necesariamente pictórico. 

Ese movimiento de serpentina va a ser en efecto prodigioso, porque da 
al niño Jesús una posición absolutamente dominante que desde entonces 
va a fijar completamente la expresión de la figura. La figura del niño Jesús 
no posee figurativamente esa expresión más que en virtud de su posición en 
laserpentina. Y los tres cuerpos se derraman por tanto en Una sola y misma 
figura. Una misma figura para tres cuerpos. Eseso, no hay historia. Ningu- 
na historia, ninguna narración, y la figuración misma se desploma. En ese 
momento la serpentina va a distribuir toda una gama de colores, La serpen- 
tina juega exactamente el rol del diagrama: lo que rompe con los datos 
figurativos y narrativos para hacer surgir el hecho pictórico. El hecho pictó- 
rico es: tres cuerpos en una figura. Tres cuerpos en una figura y que haya una 
necesidad pictórica de una misma figura para tres cuerpos. Aquí no puedo 
decirles, no encuentro las palabras y no hay problema, ya que no se trata de 
decirla, sino de producirla, no una necesidad figurativa, no una necesidad 
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narrativa, sino una necesidad pictórica, la que no puede venir más que de la 
luz y del color, 

De modo que diría que los pintores son ateos salvajes. Y al mismo tiempo 
son areos que verdaderamente rondan el cristianismo. La manera en que 
arrancan el cristianismo de toda figuración y de toda narración para extraer 
de él un hecho pictórico es lo que se habrá aprehendido de ese tema. ¿Por 
qué viven el cristianismo como algo que favorece eminentemente el surgi- 
miento del hecho pictórico? Esto data de mucho tiempo, si ustedes quieren 
de Bizancio. Cuando decía que Miguel Ángel es el nacimiento del hecho 
pictórico, era idiota, aún cuando implique corregirme. La pintura de mosai- 
co en Bizancio es fundamentalmente esta fundación del hecho pictórico. Y 
está allí en estado puro. Era sobre todo en mosaico. En pintura al óleo 
quizás es preciso esperar. 

Ahora bien, ¿cómo se ha llamado al movimiento que coincide con Mi- 
guel Ángel y del cual forma ciertamente parte? Voy a decir algo sobre este 
punto porque a mí me interesa mucho. Hay un tema de escuela, se ha 
designado toda una escuela en la cual Miguel Ángel es tomado como fun- 
dador, co-fundador al menos, y que se prolongará mucho después de él. 
Los llamamos los manieristas. ¿Por qué se han llamado así? Es que los cuer- 
pos poseen actitudes muy contorneadas. En el límite, son muy artificiales, 
Por ejemplo en la Sagrada Familia, los cuatro personajes del fondo. Muy 
artificiales, con muchos encantos, a veces encantds homosexuales, a veces 
encantos contorsionados. El manierismo es muy interesante. 

Ahora bien, si ven cuadros de Bacon, encontrarán singularmente la 
influencia de Miguel Ángel. Para el descubrimiento de una ancha espalda 
de hombre le hizo falta evidentemente hacer un tríptico, le hacían falta cres. 
Hay un tríptico de Bacon que representa un hombre visto de espalda, una 
figura que se afeita!?. Lo muestro así. No verán nada pero es sólo para que 
tengan una idea. Lo hago girar lentamente. Me da vergiienza mostrarles 
imágenes, este debería realmente ser un curso sin imágenes. ¿Lo han visto? 
Creo que el color de la reproducción es nulo, nulo, nulo, porque es un color 
difícil. Bueno, ven las tres espaldas de hombres. Es interesante porque hay 
una gama, hay de hecho un rojo ocre dominante, un azul dominante sobre 
el panel central, y a la derecha coexistencia del azul y del rojo. 


Cf Francis Bacon, Tsiprych, The Studies oftdbe male back (1970), Kasthaus, Zurich. 
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El asunto de la pintura, en virtud de lo que acabamos de ver —pero 
ustedes ya lo saben—, no es pintar cosas visibles. Es evidentemente pintar 
cosas invisibles. El pintor no reproduce lo visible más que precisamente 
para caprar lo invisible. Ahora bien, ¿qué es pintar una ancha espalda de 
hombre? No es pintar una espalda, es pintar fuerzas que se ejercen sobre 
una espalda o fuerzas que una espalda ejerce. Es pintar fuerzas, no es pintar 
formas. El acto de la pintura, el hecho pictórico, ocurre cuando la forma es 
puesta en relación con una fuerza. Ahora bien, las fuerzas no son visibles. 
Pintar fuerzas es, en efecto, el hecho. 

Todo el mundo conoce la palabra de Klee sobre la pintura. Él dice: No 
setrata de reproducir lo visible, se trata de volver visible'*, Sobrentendido: 
volver visible lo invisible, algo invisible. Hacer lo visible es la figuración, sería 
eludato pictórico», lo que debe ser destruido. Y es destruido por la catástrofe, 
¿Queéees la catástrofe? Podemos hacer entonces un pequeño progreso: la catástro- 
fees el lugar de las fuerzas. Evidentemente no es cualquier fuerza. 

El hecho pictórico es la forma deformada. ¿Qué es una forma deforma- 
da? La deformación es un concepto cézanniano. No se'trara de transformar. 
Los pintores no transforman, deforman. La deformación como concepto 
pictórico es la deformación de la forma, esla forma en tanto que una fuerza se 
ejerce sobre ella. La fuerza, por su parte, no tiene forma. Es por tanto la defor- 
mación de la forma lo que debe volver visible a la fuerza que no tiene forma. 

Si no hay fuerza en un cuadro, no hay cuadro. Digo esto porque a 
menudo se confunde este con otro problema, que es más visible pero que es 
mucho menos importante, Se confunde esto con un problema completa- 
mente distinto que es el de la descomposición y la recomposición de un 
efecto. Ejemplos. Pintura del Renacimiento: descomposición-recomposi- 
ción de la profundidad. Siglos después, el impresionismo: descomposición- 
recomposición del color. Después el cubismo, o de otra manera, el futurismo: 
descomposición-recomposición del movimiento. Esto es muy interesante 
pero no concierne más que a los efectos. 

No es eso el acto de pintar, no es descomponer- recomponer un efecto, 
¿Qué es? Yo digo que es capturar una fuerza, Y me parece que es eso lo que 
quiere decir Klee cuando dice: No se trata de reproducir lo visible, se trata 
de volver visible. 


'“ Paul Klee, Teoría del arte moderno, op. cit., pág. 35. 
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Así pues, será preciso que la forma esté suficientemente deformada para 
que una fuerza sea capturada. No es una historia, no es una figuración, no 
es una narración. Y el rol del diagrama va a ser el de establecer un lugar de 
lus fuerzas tal que la forma saldrá de allí como hecho pictórico, es decir como 
forma deformada, en relación con una fuerza. Desde entonces, es la defor- 
mación de la forma pictórica la que permite verla fuerza no visible. 

“Tomo un ejemplo muy simple porque allí también Bacon ha triunfado 
extrañamente, es uno de sus dominios. ¿Qué es lo que Bacón ha compren- 
dido pictóricamente? Una vez más, ningún pintor comprende mucho. 
Comprender algo es demasiado fatigante. No es falso decir que Cézanne ha 
tenido para una vida con sus manzanas. Si me pregunto por Bacon, él ha 
comprendido en un marco, en un tríptico, una ancha espalda de hombre. 
Pero no es falso decir aquí que quizás Bacon no es el mejor, pues Miguel 
Ángel lo había comprendido y de la misma manera. Ahora bien, una «an- 
cha espalda de hombre» quiere decir que ha comprendido allí la relación 
con las fuerzas. ¿Qué tipo de fuerzas? Todo tipo de fuerzas. En el caso de 
Miguel Ángel y esto respondería a variaciones de procedimientos y estilo 
se trata a veces de fuerzas interiores. Son las poses más naturales en función 
de la fuerza invisible que se ejerce sobre el cuerpo. Bacon puede hacer las 
figuras más contorneadas del mundo, y tenemos la impresión de que son 
como cuerpos torturados. Pero se trata de una primera impresión que es, ella 
misma, figurativa y narrativa. Pues si ustedes adoptan una mirada... ¿cómo 
decirlo?... pictórica, se darán cuenta de que, si llegan a comprender vaga- 
mente la fuerza que está ejerciéndose sobre el cuerpo, el cuerpo tiene la 
posición más natural en función de esta fuerza. 

“Tomemos entonces ejemplos cotidianos, al punto de restaurar algo así 
como una especie de figuración, pero la figuración secreta de un cuadro. 
"lomen a alguien que tiene mal la espalda—un poco, no mucho-, que tiene 
una vértebra un poco desplazada y que, por una razón cualquiera, debe 
permanecer sentado mucho tiempo. Si lo observan, desde el exterior, verán 
que adopta la actitud del cuerpo que puede parecerles la más supliciada, la 
más contorneada del mundo. Pero de hecho, en función de las fuerzas que 
se ejercen sobre él, es la actitud más natural y exactamente la que le permi- 
tirá sostenerse el mayor tiempo posible, 

Lo que quiero decir es que el hecho pictórico es fundamentalmente 
manierista. ¿Por qué? Porque el manierismo es exactamente el efecto que nos 
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da una figura, que nos da una forma visible, cuando no vemos la fuerza 
invisible que se ejerce sobre ella. Si a través de vuestro ojo pictórico, es decir 
dle vuestro tercer ojo, captan la fuerza que se ejerce sobre el cuerpo puesto 
que ese es el objeto de la pintura: captar la fuerza—, ese cuerpo deja de ser 
amanerado. Sigue siendo manierista, porque habrá que definir el manierismo 
como la relación del cuerpo visible con la fuerza invisible, Es eso lo que le da 
esa actitud manierista. De tal modo, creo que el manierismo tiene, de he- 
cho, una dimensión fundamental y co-substancial a la pintura, 

Bueno, pero capturar una fuerza no es fácil. Usted es pintor y quiere 
dibujar un hombre que duerme. Aún cuando no se tiene genio, podemos 
dibujar muy bien un hombre durmiendo, ¿Pero qué es lo que haría un 
pintor? ¿En qué caso es ilustrativo y en qué caso deja de ser ilustrativo e 
incluso narrativo? Narración: bueno, este hombre se duerme, está quizás 
fatigado... El contexto es entonces narrativo: puede ser de noche, puede 
ser de día; y no es la misma historia si me duermo de día que de noche... 
todo eso. Los grandes hechos son figurativos: un personaje sobre una cama... 
Digo que todos esos son datos pre-pictóricos. Eso cuenta finalmente tan 
poco que algunos pintores pasan por esos datos, otros pintores no los 
trazan sobre la tela. ¿Qué puede cambiar? Eso cuenta muy poco. De 
cualquier manera, aún lo que está trazado lo está para ser removido, para 
hacerlo pasar por el diagrama. 

¿Y qué es el hecho pictórico que sale del diagrama? Sería demasiado fácil 
decir: «¡Ah! Es el cuerpo en tanto que está en relación con la fuerza de 
sueño». «Fuerza de sueño» quiere decir que hay un redoblamiento del 
hombre que duerme. Ustedes comprenden, un gran pintor llega a captar 
muy bien la fuerza de sueño y la multiplica. Bacon dibuja, pinta muchos 
personajes que duermen. A mi modo de ver, es uno de sus grandes triun- 
fos. Los durmientes de Bacon son muy, muy prodigiosos. ¿Qué es lo que 
nos impresiona? Si ven reproducciones, si se acuerdan de ellas, vemos que lo 
que nos impresiona —y aquí no veo realmente más que a él, quizás existan 
otros que lo hayan logrado—es el hecho de que Bacon ha captado comple- 
tamente lo que quiero llamar la fuerza de aplastamiento en el sueño. Uste- 
des saben, la vemos incluso visualmente en un cuerpo realmente fatigado 
que se acuesta. Pero ¿cómo dar cuenta de ella? ¡Eso es serun gran pintor! 
Vemos literalmente los cuerpos aplastarse completamente sobre el colchón. 
De modo que no se trata de un cuerpo sin espesor. Si pinto un cuerpo sin 
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espesor, es nulo, eso fracasa. Si pienso un cuerpo en tren de perder su 
espesor, eso sale bien. Para eso he puesto la forma en relación con una fuerza 
de deformación, a saber; la fuerza que lo aplasta, 

Entonces se comprende muy bien por qué él flanquea sus durmientes 
de figuras testigos que están de pie. Y esto también permite responder a 
preguntas como ¿qué es lo importante, qué es lo secundario en un cuadro 
complejo? Una vez más, los durmientes me parecen uno de los mayores 
triunfos de Bacon. Y puede ser en twríprico. Durmientes acostados en una 
cama, y los otros dos paneles —el izquierdo y el derecho— presentan persona- 
jes voluminosos y muy contorsionados, Bueno, no es quelo esencial suceda 
en el centro. Hay trípticos de Bacon en los cuales lo esencial se encuentra en 
un panel exterior derecha o izquierda— y no en el centro. Los durmientes 
pueden muy bien estar en un panel exterior. Entonces, ¿dónde está la 
fuerza y de qué fuerza se trata? ¿Cuál es la fuerza quelos toca? Y bien, para 
Bacon es su manera de vivir el sueño. Es muy curioso. 

Pero comprendan, ahí ya no es cliché. Yo hubiera podido hacer en cam- 
bio un hombre que duerme que fuera una maravilla, una maravilla de 
trazos, de colores... Hubiera podido hacer una cama, una pequeña maravi- 
lla de cama. «Bueno, de acuerdo. Pasamos al cuadro siguiente», Ningún 
interés, En tanto hay algo que los impresiona, se trata del hecho pictórico. 
Esos cuadros de los que les hablé recién no poseen hechos. No hay ningún 
hecho pictórico, Hay un hecho que es el del sueñto, un hecho narrativo, y 
además un hecho ilustrativo. Hay todo lo que quieran, pero no hay hecho 
pictórico. Ningún advenimiento de un hecho pictórico, 

¿Qué es entonces lo que hay que hacer para ser un gran pintor? Obser- 
ven este cuadro", Yo veo dos fuerzas. De hecho, es siempre muy com) 
do. Bacon conoce su asunto. Estoy seguro de que es una persona que tiene 
una relación particular con el sueño. Es la relación de lo vivido y de la 
pintura. Imagino a Bacon durmiendo mucho, mucho, mucho, De seguro 
no es un insomne. Un insomne no podría pintar eso. ¿Bajo qué agente 
duerme? No me animo a pensarlo, pero seguramente duerme bien. En fin, 
si fuera insomnc, sería una catástrofe... Pero no importa. 


+ Deleuze habla de cuadros en los que Bacon pinta personas durmiendo, No 
podemos especificar si se refiere a alguno en particular, Cf. Francis Bacon, Reclining- 
figure (1959). Reclining avoman (1961), esc. 
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En Bacon hay también algo puramente ilustrativo, Hay gran cantidad 
de durmientes de Bacon -hombres y mujeres, habida cuenta de que él hace 
series de ambos- que duermen con un brazo o incluso con dos brazos 
erguidos; también con el muslo elevado. Lo que digo aquí es figurativo. Es 
eso lo que llamo «el dato». En efecto, está dado, es pre-pictórico. Puede ser 
que el mismo Bacon duerma así. Es pre-pictórico. Puede ser que ame esta 
posición, que ame dormir con una pierna o un brazo erguido. Existen rodas 
las combinaciones posibles: la almohada puede estar alca, el brazo así y el 
cuerpo así, el brazo apoyado sobre la almohada... Y bien, siempre puedo 
decir a un pintor: «Me gustaría que pintes un durmiente con un brazo 
erguido». ¿Qué diferencia habrá con un durmiente de Bacon? 

Hace un momento les decía que observen a los durmientes de Bacon y 
vean si rienen el mismo sentimiento que yo: que la forma es deformada —de 
ser necesario muy poco- por una fuerza de aplastamiento. Desde entonces, 
el sueño no será en absoluto definido de una manera tautológica como 
fuerza de adormecimiento. El sueño para Bacon, tal como lo vive, es una fuerza 
de aplastamiento del cuerpo: aplastarse de cansancio, aplastarse de sueño. 

Y hay otra cosa que me parece muy curiosa. Diría que Bacon muestra 
también —vamos a verlo-cómo pueden corto-circuitarse temas diferentes 
de un pintor. Bacon ha hecho gran cantidad de trozos de carne. Los llama 
con un nombre especialmente coqueto: «crucifixiones»!*, Pedazos de carne 
que él llama crucifixiones. Pocos pintores han resistido a los pedazos de 
carne. Un pedazo de carne es formidable para un pintor. Quiero decir que 
hay una tal matriz de colores... Algunos pintores son particularmente co- 
nocidos por sus pedazos de carne. Hay al menos un gran trozo de carne de 
Rembrandt que es una maravilla, una osamenta'”. Y luego están las series 
infinitas, pero tan bellas de Soutine?*”. Ahora bien, cuando ustedes ven los 


18 Siempre me han conmovido mucho los cuadros de mataderos y carne, y para mi 
se relacionan mucho con todo el tema de la Crucifixión. Cf. David Sylvester, 
Entrevista con Francis Bacon, op. cit., pp 33-34; y además cf. Francis Bacon, Three 
Studies for a Crucifixión (1962), Guggenhcim Museum, New York, Three Studies 
for Figures ar the Base of a Ciwrifixion (1944), Tate Gallery, London. Tpricb, 
Crucifixion (1965). Fragment ofa crucifixion (1950). 

"Rembrande van Rijn, El buey desollado (1655), Óleo sobre tela, Louvre, 

2 Cf. Chaim Soutine, Le benf ecorché (1925), óleo sobre tela, Museo de 
Grenoble. 
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trozos figurativamente, se puede decir que hay al menos tres pintores 
+ Rembrandt, Soutine y Bacon— que han representado trozos de carne y 
vnunentas enteras. Bueno, figurativamente y narrativamente, de acuerdo. 
nta allí, ningún interés. Pero si me pregunto qué es lo que le interesa a 
Ducon delos pedazos de carne, forzosamente no es lo mismo que le interesa 
Soutlneo a Rembrande. 

Me preve sería preciso que crean todo esto— que hay algo muy curioso 
en lor peduzos de carne. Es que él vive el pedazo de carne, la osamenta, 
vomoalencdo un movimiento, Hasta aquí de seguro eso no es nuevo. Pero se 
tinta de un movimiento por el cual la carne se despega de los huesos. La 
varne xo despega de los huesos como si en lugar de una organización en un 
guerpo viviente, hubiera una especie de organización carne-huesos. En 
Bacon, ln osmmenta se distingue del cuerpo viviente en que la carne no 
devlene en absoluto blanda, es una carne firme y que se despega de los 
huesos, | ltermlmente -no encuentro nada mejor-es una carne que descien- 
de de lox huesos, lis eso lo que interesa en un pedazo de carne: que la carne 
denclende de los huesos. ¡¿Hay que hacerlo, no?! ¿Cómo pintar una carne 
que desciende de los huesos? No hay receta, Es una fuerza. Hay una fuerza 
de gravedud propia de la carne. Es eso lo que le interesa a Bacon de la carne: 
una fuerza por la cual la carne desciende de los huesos. 

¡Hombre! ¡Descenso, crucifixión! La operación por la cual la carne des- 
elende de los huesos es eso, esla crucifixión. Es la manera en que Bacon vive 
ln crucifixión, De modo que a esas especies de trozos de carne que están 
como goteando y que descienden de los huesos los llamará «crucifixiones». 
Bien, esto nos abre horizontes. En otros términos, las crucifixiones que le 
interesan son descensos, 

Pero el tema de la crucifixión recorre toda la pintura y no es más que una 
relación con el descenso. De allí una pregunta que resurge: ¿qué hacían 
pasar en el descenso de la cruz los viejos pintores que admiramos? ¿Qué les 
interesaba en el descenso de la cruz? Seguramente no lo mismo quea Bacon, 
la carne descendiendo de los huesos. No es eso, debe ser otra cosa. ¿No es 
también un tema de fuerzas? 

En cualquier caso, ven lo que quiero decir. Si ustedes miran un cuadro 
de durmientes con brazo o muslo erguidos -y compréndanme, es cierta- 
mente un tema de mirada, no digo en absoluto que sea cuestión de razona- 
miento-, se trata de todo un movimiento por el cual el brazo vale como un 
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hueso, el muslo erguido vale como un hueso. Desde entonces, todo el 
cuerpo del durmiente desciende de este cuasi-hueso, de este hueso. Es el 
proceso del descenso: todos esos durmientes son crucifixiones. Es el movi- 
miento de la carne que desciende de los huesos. 

E incluso si es por afición a los datos figurativos, si ama dormir así, la 
función pictórica del brazo erguido completamente en alto es asignar una 
fuerza del sueño, la fuerza del sueño. Una fuerza del sueño que es para 
Bacon el movimiento por el cual la carne desciende de los huesos. Un poco 
como cuando ustedes se ponen cabeza abajo y vuestras mejillas suben, es 
decir tienden a abandonar la órbita. Es este movimiento de la carne que 
desciende de los huesos, la cabeza abajo, etc., el cuerpo que se derrama del 
brazo erguido, el cuerpo que cae del muslo elevado. Y en efecto, no pueden 
ver el cuadro de Bacon sin constituir todo el cuerpo como descendiendo de 
ese muslo, como descendiendo de ese brazo. Y eso es el hecho pictórico. 

De tal modo, diría que en los durmientes de Bacon ustedes tienen, en 
efecto, una deformación de la forma. El hecho pictórico es exactaminie 
esto: deformación de la forma en función de dos fuerzas. Yo no veo más que 
dos, algún otro verá otras. No pienso que sean las únicas fuerzas. O puede 
ser que Bacon viva el sueño como el lugar de ejercicio de esas dos fuerzas 
principalmente, Una fuerza de aplastamiento —aplastamiento del cuerpo— 
y una fuerza de descenso —el cuerpo desciende de los huesos=. 

Un cuerpo que duerme es una carne porque es un cuerpo que desciende 
de los huesos. Y es un cuerpo aplastado. No hay historias ahí dentro, Cuan- 
do hayan alcanzado eso, me parece que alcanzan lo que el pintor les mues- 
tra, es decir, lo que vuelve visible. Ha vuclto visible en este cuadro dos 
fuerzas invisibles. Y si le hacen falta cuerpos testigos de pie y contorsiona- 
dos, es porque vuelven visibles estas fuerzas. Cada uno puede percibir el 
cuadro como quiera, pero a mi modo de ver son secundarios. El éxito del 
sueño era más importante. De modo que los cuerpos voluminosos y contor- 
sionados son solo testigos del sueño y no valen más que secundariamente. 

Se podría decir otra cosa... Y ven, vuelvo siempre a mis tres tiempos. 
Ustedes siempre tienen datos figurativos y datos narrativos, Son pre-pictó- 
ricos, ya están ahí. Son las fotos, los clichés, las ideas, todo lo que quieran. - 
¿Por qué siempre están ahí? Son la intención del pintor. La intención no 
puede ser más que figurativa y narrativa. E incluso para el pintor más 
abstracto. Por eso no hay razón aún para hacer ninguna diferencia. Veremos 
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en qué momento podemos trazar una diferencia entre tal corriente y tal 
otra, En el punto en que estamos, no hay razón para hacerla. Cuando 
Mondrian pinta un cuadrado, existen todos los cuadrados completamente 
hechos que ya están ahí. Él se encuentra en la misma situación que los otros. 
Cuando Pollock hace su línea de un extremoal otro, su tela ya está llena de 
todas las líneas que abandona, de todas las líneas elichés, de rodas las líneas 
completamente hechas. No hay ninguna razón para hacer la menor disrin- 
ción a este nivel, 

Tienen entonces datos, clichés. Y yo digo que son la intención del 
pintor. Pero ¿en qué sentido? Es que el cliché, lo completamente hecho, 
es inseparable de la intención del pintor, en tanto que el pintor quiere 
pintar algo. ¿Comprenden lo que vuelve inevitable al cliché? Es que el 
elichées fundamentalmente intencional, Toda intención es intención 
de cliché. Toda intención apunta a un cliché. Ahora bien, no existe 
pintura sin intención. 

¿Qué es lo que llamo intención? Si intento dar una definición abstracta 
pero al mismo tiempo simple, diría que la intención es la diferencia entre 
wna manzana y una mujer. Quiero decir, Cézanne no tiene la misma inten- 
ción cuando se propone pintar una manzana y cuando se propone pintar 
una mujer. Ustedes me dirán: «¿Y cuando uno no se propone pintar nada, 
cuando no hay nada que pintar?». Mondrian no tiene la misma intención 
cuando quiere pintar un gran cuadrado y un cuadrado pequeño, Ahora 
bien, es la intención la que ya promueve el «liché. Desde entonces, es inevi- 
table que ya haya cliché sobre la tela antes de que el pintor comience. Diría 
que la forma intencional es siempre en pintura figurativa y narrativa, No 
puede ser de otra manera. 

De modo que la tarea del pintor, el acto de pintar, comienza por la lucha 
contra la forma intencional. Si hubiera una dialéctica en la pintura, se 
parecería a esto: no puedo realizar la forma intencional, es decir la forma que 
tengo la intención de producir, más que luchando precisamente contra el 
elichéque necesariamente la acompaña, es decir, removiéndola, haciéndola 
pasar por una catástrofe. Á esta catástrofe, a este caos-germen lo llamo el 
lugar de fuerzas o diagrama. Si eso sale bien, si el diagrama no cae en los 
múltiples peligros que hemos visto —hay que decir que los peligros son 
múltiples, volveremos sobre esto—, si el diagrama es realmente operatorio, 
¿qué es lo que sale de allí? El diagrama era, como diría un lógico, la posibi- 
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lidad de hecho. De él surge el hecho. El hecho es la forma en relación con 
una fuerza. ¿Qué es lo que el pintor habrá vuelco visible? Habrá vuelto 
visible la fuerza invisible. 

Quisiera dar un ejemplo que me impresiona enormemente, pero es 114% 
bien para que ustedes encuentren vuestros propios ejemplos. Hay un pin 
tor de los siglos XIX-XX que forma parte de la gran tradición expresionistas 
Kupka. Si es cierto que Cézanne ha comprendido una o dos munzanits, y 
que luego Bacon ha comprendido una o dos espaldas o tres durmientes, 
¿qué ha comprendido Kupka? Ha comprendido algo que parece mando 
más importante. Sin embargo no es un pintor más grande que Cézanne y 
Bacon. Él ha hecho muchos planetas que giran, con colores... Es hello 
expresionismo. Tengo la impresión de que lo que dije hice 00 momento 
delimitaba bien las fuerzas que Bacon ha podido captar en el caso dlel 
sueño, En el caso del que hablo ahora me siento infinitamente mb modes 
to, es para mí un misterio absoluto, ¿Cómo explicar que media especies 
de pequeñas bolas —de seguro con señales de rotación, ete. > Kujolia haya 
logrado a tal punto captar una fuerza que puede llamarse «fuerza de rota 
ción y gravitación»? Es una especie de fuerza astronómica. Me ¡gust 
lo comente alguien que comprenda a Kupka mejor que yo, o que lozano, Yo 
admiro eso muy prodigiosamente, porque veo allí un éxito muy grande, Y 
no es poca cosa captar una fuerza de esa naturalez: 
cuadro de Kupka, aún rápido, aún cuando fuer 
Hay un efecto fantástico en los bellos cuadros de Kupk 
hasta qué punto eso puede malograrse. 

¿Pero qué hace falta para que lo invisible sea captado, es decir, vuelto 
visible, o para que no lo sea? ¿Qué hace falta? Retomo us 
Bacon —así hablaré más de él-. Bacon ha hecho muchas serios de persons 
que gritan, particularmente Papas. Hay una serie de los Papas quee pyitan 
que es una maravilla”, Hay una fórmula que me parece muy bella, Macon 
dice en sus entrevistas: «Ustedes saben, es preciso observar bien tdo 
porque lo que yo quisiera es pintar el grito más bien que el horror»* 
me parece realmente una frase de pintor. 


arlaaue 


Y es verdad queen un 


casi boceto, se cap. 
mcambién 


palabros de 


> Esta serie consta de muchas pinturas. Cf. en particular, Francis Bacon, 
Study afier Velazquezs Pope Innocent X (1953), Des Moines Art Center, lo 
= Sobre el grito, cf. David Sylvester, Entrevista con Francis Bacon, op.cit. p. 49. 
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Sin embargo, es uno de los pintores que ha pintado el máximo de 
horror. Él lo sabe bien. No nos ha salvado de eso. Lo que ha hecho es 
monstruoso. Es atroz, sí, de acuerdo; esas crucifixiones son horribles. Hay 
una crucifixión”? que presenta un pedazo de carne con una boca que aúlla, 
y a lo alto de la cruz, un perro que espera, Y el perro es muy inquietante. En 
fin, es un horror. Allí ha pintado un horror. ¿Y por qué nos dice que lo que 
le interesa es pintar el grito más bien que el horror? Lo sabe bien. Ese es el 
camino del pintor. Pero, una vez más, ellos son muy severos cuando juzgan. 
Racon dice que en sus comienzos nunca supo separar el grito del horror, que 
ha pintado el horror. Si se pinta el horror, no es más que lo figurativo. Es 
todavía figurativo, es todavía narrativo. El horror es fácil. 

Esa es la lección de la sobriedad: cada vez más sobrios. ¿Qué quiere decir 
«cada vez más sobrios»? No es fácil. Es tan difícil alcanzarlo que hace falta 
pasar por esta especie de exceso de infantilismo. Pintar el horror, pintar una 
escena abominable. De acuerdo, quizá era preciso pasar por ahí. Pero inclu- 
so ya cuando Bacon pintaba el horror, era sin duda para extraer otra cosa. A 
saber: el grito. Pintar el grito es otra cosa. ¿Por qué pintar el grito? ¿Qué es el 
grito? Si pinto el grito y el sueño, ¿qué diferencia hay entre ellos? O más 
bien, ¿quésemejanza hay entre ellos? Hay al menos una semejanza que es la 
semejanza pictórica: en todos los casos se trata de figuras del cuerpo. «Figu- 
ras del cuerpo» da una expresión extraña en apariencia, pero empleo «Figu- 
ras» de un modo preciso. Son figuras que no existen más que en Ja medida 
en que el cuerpo esté en relación con fuerzas, sean interiores, sean exteriores. 
Sólo es interesante cuando el cuerpo está en relación con fuerzas. Entonces 
el pintor tiene al principio la tendencia de poner el cuerpo en relación con 
fuerzas insoportables, invencibles. Incluso Miguel Ángel ha caído en ello. 
¿Qué quiere decir «cada vez más sobriedad»? Aprender que el secreto de la 
pintura o que los hechos pictóricos más bellos ocurren cuando, de ser 
necesario, las fuerzas son muy simples, muy rudimentarias. Ya no serán 
fuerzas que supliciarán un cuerpo, ya no serán fuerzas horribles. Será la 
Tuerza de aplastamiento del sueño. 


Comenzamos por hacer escenas de un accidente abominable: por ejem- 
plo, alguien que queda debajo de un autobús. Y luego nos damos cuenta 


13 Cf. Francis Bacon, Pragment of a crucij 


xior (1950), Stedelijk Van 
Abbemuseusm, Eindhoven. 
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que el verdadero aplastamiento del cuerpo no es en absoluto el autobús que 
los atropella, sino el hecho cotidiano de que se duermen. Y que en el hecho 
de dormirse hay entonces un hecho pictórico que vale, quizás, por todos los 
sufrimientos del mundo, que vale quizás por todos los atropellos. En ese 
momento podrán recuperar todo, la tortura del mundo y los horrores del 
mundo, nada más que pintando un hombre que duerme. Eso es esta espe- 
cie de búsqueda de una sobriedad, de una simplicidad siempre mayor. 

Eslo que en literatura quizás ha logrado Beckett, haciendo algo cada vez 
más sobrio y que tuviese un sentido cada vez más impresionante, más 
estremecedor. Pero en el primer Beckett hay todavía demasiada riqueza, una 
especie de riqueza narrativa y figurativa. Y luego llegará entonces a este 
estado, a esta especie de «hecho pictórico» que devendrá en él «hecho 
literario», una especie de hecho literario en estado puro. 

Ustedes comprenden, se trata de esta especie de captura de las fuerzas. 
Entonces: «El grito antes que el horror». ¿Qué es el grito? Es el cuerpo en 
relación con una fuerza que lo hace gritar. ¿Cuál es esta fuerza? Compren- 


den que si respondo como hace un momento no quería responder, que la 
fuerza que hace dormir es la necesidad de sucño, no habría aprendido nada. 
Sería reenviado a lo figurativo y a lo narrativo. Si digo que la fuerza que hace 
gritar es el espectáculo del mundo, estoy de lleno en lo figurativo. En ese 
momento es preciso que tome una escena que al mismo tiempo va a dar 
cuenta de lo que grita la figura que pinto en la escena. Estoy de lleno en lo 
figurativo. No es entonces eso lo que llamo una fuerza. Una fuerza es la 
fuerza invisible, en el sentido en que se los decía: no hay lucha más que con 
la sombra, no hay relación del cuerpo más que con fuerzas invisibles o con 
fuerzas insensibles, no hay lucha más que con fuerzas. 

¿Y cuál es la relación de lo visible y de lo invisible, de lo visible y de la 
fuerza que no es visible, del cuerpo con la fuerza? Por una parte, parece 


finalmente muy simple. El cuerpo es visible y va a sufrir de la fuerza una 
deformación creadora. Entonces la visibilidad del cuerpo va a volver visible 
la fuerza invisible. De allí el rema de la lucha contra la sombra. Es en la 
medida en que el cuerpo abraza la fuerza invisible que se ejerce sobre él que 


la fuerza invisible deviene visible, ¿De qué manera? Ahí todo se vuelve 
borroso. Puede ser que el cuerpo la vuelva visible en tanto que enemiga o en 
tanto que amiga. Si el pintor llega a hacer que un cuerpo que muere vuelva 
visible la fuerza de la muerte, quizás la muerte devenga en ese momento 
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para nosotros, para el cuerpo representado, una verdadera amiga. Es decir 
que todo lo que había de fácil, de figurativo, de atroz, de horrible, se vuelve 
muy secundario en relación a una especie de inmenso consuelo vital. De 
todas maneras, ocurriría una captura de fuerzas. 

¿Con qué está entonces en relación la boca que grita? Seguramente no 
con un espectáculo visible, Pienso en una frase muy bella de Kafka en una 
carta, Dice esto: «Lo que cuenta finalmente no es lo visible, es captar, detec- 
tar —él dice detectar—, las potencias diabólicas del porvenir que golpean a la 
puerta, que golpean ya a la puerta”, es decir que de cierta manera ya están 
ahí pero que no son visibles. Tomen por ejemplo el fascismo, los estados de 
tortura, todo eso. Está lo visible, pero hay también algo que excede toda 
visibilidad, Lo que hay de terrible no es jamás lo que vemos, es algo que está 
aún por debajo o no visible, «las potencias diabólicas del porvenir que 
golpean ya a la puerta». 

He aquí un primer estadio: pinto un espectáculo horrible y una boca 
que grita frente a dicho espectáculo. Por bello que sea, es todavía de lo 
figurativo y de lo narrativo. Segundo estadio: borro el espectáculo, no pinto 
más que la boca que grita. Me hizo falta pasar porel diagrama, por la catástrofe 
que ha arrasado cualquier figuración. Y pintar la boca que grita quiere decir no 
sólo que la pinto, sino que he captado las potencias que hacen grirar. Y lo he 
hecho de tal manera que la boca que grita deviene tanto la amiga de esas 
potencias como la enemiga. Esas potencias son cono transformadas. 

Es curioso todo esto. Se ve bien que lo he tomado del caso de Bacon, 
pero me parece tan constante todo lo que digo sobrela pintura... Habrá 
que ver. Pero Bacon tiene sus coqueterías. Los pintores siempre tienen sus 
coqueterías. En efecto, él produce más bien en lo horrible, o incluso a veces 
en lo abyecto. Pero lo hace cada vez menos en esa vía. Ha agotado esta vía y 
se trata muy severamente por haber pasado por ella. Pero pinta gran canti- 
dad de espasmos, de vómitos, Hay un cuadro suyo muy bello: «Personaje en 
el lavabo»”. Hay un tipo que vomita en un lavabo. No vemos el vómito, pero 
sí toda la actitud del cuerpo, la espalda. Es una espalda que vomita, una 


+ Carta a Max Brod, citada por Wagenbach, La juventud de Franz Kafka, 
Monte Ávila, Caracas, 1989, p. 182. 

Y Cf. Francis Bacon, Figure standing at a washbasin (1976), Museo de arte 
contemporáneo de Caracas. 
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espalda presa de la fuerza vomitiva. Ustedes ven, eso no es fácil de pintar. 

¿Qué hay de común entre un vómito y un grito? No es difícil. Son dos 
esfuerzos, Aquí también vamos a encontrar quizás una obsesión de Bacon: 
se trata de movimientos a través de los cuales el cuerpo tiende a escaparse, 
Curioso. ¿Escaparse? «Yo me escapo». Es una impresión de pánico muy 
viva. Eso es la catástrofe. Si el cuerpo debe ser pintado, en el caso de Bacon 
será preciso que pase por esta catástrofe del cuerpo que se escapa. Es el 
diagrama de Bacon. Puede escaparse de maneras diferentes, puede escapar- 
se en el vómito y en el grito. La boca que vomita y la boca que grita no son 
en absoluto la misma boca, no son en absoluto parecidas. 

Escaparse, un cuerpo que se escapa. ¡Es curioso eso! Mi cuerpo se me 
escapa. Yo no sé si han sido operados, pero aquellos que lo han sido tienen 
esa experiencia que me parece que permite comprender las cosas. En fin, 
aquellos que han sufrido una operación importante, Es divertido. Alguien 
que ha sufrido una operación grave es algo formidable. Hacer figuración 
sería entonces representar una operación. Ningún interés, evidentemente. 
Pero en una operación, ustedes saben, hay algo muy extraño, aun cuando 
la operación no ponga la vida en peligro. Es como si el tipo que sale de ella 
y basta con observarlo después— hubiera visto la muerte, sin que sea 
trágico. Los ojos son extraordinarios. Los ojos de un operado fresco... 
(risas] Es preciso haber visto eso, creo. No por curiosidad. No digo aquí 
cosas que tengan que ver con pequeñas perversiones lamentables, digo 
cosas casi tiernas. Si quieren sentir realmente algo por la humanidad, vean 
personas que han sido operadas. Los ojos están como completamente 
lavados, como si hubieran visto algo que no era horrible, como si hubie- 
ran visto algo que no puede ser más que la muerte, que no puede ser más 
que una especie de límite de la vida, Y ellos resurgen de ahí con esta 
especie de mirada muy, muy patética. 

Sólo se podría restituir esa mirada si el pintor llegara a captar la fuerza, 
¿Con qué deformación de la mirada, entonces? Nos comosi hubiera una nube 
sobre el ojo, es otra cosa, es otra cosa. . . Imposible de decir. Llegaba un poco a 
decirlo para Bacon en el caso del sueño, y no tanto para Kupka en el caso de sus 
fuerzas astronómicas. Esesto lo que definea un gran pintor. ¿Comprenden? 

Enla experiencia post-quirúrgica hay entonces algo muy sorprendente: 
vuestro cuerpo tiene tendencia a huir, a escaparse por todas partes, a tal 
punto que se fuga por todos los extremos. Y noes para nada inquietante. Es 
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lo que se llama una buena convalecencia, Es una extraña experiencia sentir 
+ ue ya no poscen vuestro cuerpo, que se escapa por todas partes. Y es una 
penaque lo olviden de tal modo. En efecto, sino las personas serían maravillo- 
mts, Sino olvidaran la operación, saldrían de allí buenos. Luego de una ope- 
tación tenemos la impresión de que han comprendido algo. No obstante no 
monr ellos sino su carne la que ha comprendido algo. Al menussus cuerpos son 
Inteligentes, Sus cuerpos han comprendido algo que ellos van a olvidar luego 
tortápido, tan rápido... ¡Es una lástima! Una especie de bondad, una especie 
ale generosidad emana de ellos, pues con esta muerte que han visto y que se 
vuelve visible en sus ojos ocurre algo curioso: en la medida en que se vuelve 
vlalble, el enemigo es en cierta medida el amigo, es decir que ella deviene al 
minimo tiempo algo distinto a la muerte. ¡Esto es para un gran pintor! 

Bar el curo de Bacon cl cuerpo se escapa en un vómito. 

Voy u tomar mis anteojos. Les leo un pasaje de un novelista anterior a 
lucon, Se los digo enseguida, se trata de Joseph Conrad en una muy bella 
novela intitulida 42 negro del Narciso”. He aquí la historia, digo, la narra- 
ción, pero es un novelista que desborda de tal modo la narración... La 
situación es esta: el barco está hundiéndose y hay un marinero que está 
apresado en una cabina. odo se ha derrumbado, todo está bloqueado, no 
podemos salvarlo. Pero sus compañeros quieren salvarlo porque él es feti- 
4 he, Por una parte, porque es negro, es el único negro de la nave; y por otra 
porque est todo el tiempo enfermo. Allí entran entonces las oscuridades de 
Macon: queremos salvarlo tanto más cuanto que está condenado. Y toda la 
tlpulación se urroja a ello, como locos, sin saber por qué. ¡Hay que salvarlo! 
Winmbmente, logan a la cabina, luego de todo tipo de esfuerzos, y con un 
aparato, nu se qué, con un pedazo de hierro, atacan un tabique. 

He mquí el texto: Veíamos el hierro emprender obstinadamente contra la 
premia «le das tatblas, un crujido, luego de repente, la pinza desaparece a medias 
entre lus atstillas de un orificio alargado. Ustedes ven, la pinza se clava, el 
tabique cede de repente y esta pasa del otro lado. Archie—el marinero que 
terala la pinza la resira prestamente y (...) Es aquí donde el texto comienza, 
formidable. Es entonces el negro del Narciso quien está encerrado en la 
wnbrliva (. ..) y ese negro infame (.... )¿Por qué infame? Van a comprender en 
tu momento, (...) y esenegro infame, lanzándose hacia la abertura, pega sus 


» CL Joseph Conrad, El negro del Narciso, Espasa-calpe, Madrid, 2006. 
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labios y gime ¡auxilio! Con una voz casi extinta (...) Ven ustedes, hay un 
agujero minúsculo, un pequeño agujero en el tabique, Y el tipo que está 
encerrado, que estaba en pánico, pega sus labios a riesgo de ser herido por la 
punta, y murmura: «¡Auxilio!» (...) con una voz casi extinta, apretando su 
enbeza contra la madera, en un esfuerzo demente para salir por ese agujero de 
una pulgada de ancho por tres de largo”. Un esfuerzo infame. ¿Por qué? 

Me digo que hay que buscar definir físicamente —no hacemos filosofía— 
la abyección. ¿Qué sería la abyección? Me pregunto si la abyección no es el 
esfuerzo que constantemente o de tiempo en tiempo atraviesa el cuerpo, el 
esfuerzo a través del cual el cuerpo tiende a escaparse. Tiende a escaparse por 
un orificio, sea un orificio que le pertenece, esdecir que forma párte de su 
organismo, sea un orificio exterior. Desde ese momento todos seríamos 
abyectos. ¿Por qué sería eso la abyección? No sé. Alguien me dice de repen- 
te: «¡Oh, quisiera pasar por ese agujero de ratón!». Abyecto. ¿Por qué? Yo no 
sé, hay algo abyecto en eso. En efecto, ¿por qué quiere pasar por el agujero 
del ratón? Porque tiene vergiienza, ¿no? En la vergiienza, quiero volverme 
más pequeño que un ratón. Pero olviden lo completamente corriente, lo 
completamente hecho de la fórmula «pasar por un agujero de ratón». Eso es 
abyecto. ¿Cómo un hombre puede ser inducido a querer pasar por un 
agujero de ratón? Es grotesco. 

Aquel que vomita es entonces abyecto. No se trata solamente de lo que 
he comido, sino que todo mi cuerpo intenta escaparse por uno de mis 
orificios. ¿Y el grito? Es similar. He aquí entonces que llamo abyección, 
pero sin ningún sentido peyorativo, al esfuerzo del cuerpo para escaparse 
de ese modo. Pero además es un esfuerzo siempre doble: cuando intento 
escaparme por uno de mis orificios, siempre intento escaparme también 
por un orificio exterior, por un espacio ínfimo. Como el tipo del Narciso. 
En Bacon, el tipo vomitando y que manifiestamente se agarra del lavabo, 
intenta escaparse por el agujero de desagiie. Todo su cuerpo tiende a huir 
por allí. ¿La pintura da o no cuenta de eso? Si da cuenta de ello, Bacon 
hubiera podido llamar a eso «abyección». Pero es muy sobrio en sus títu- 
los, porque sino sería demasiado figurativo: lo llama Figura en el lavabo”. 
Eso pertenece a una seric. 


9 Cf. Ibídem, capítulo 3. 
18 Ver nota 25. 
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Vemos la relación con el grito. Allí también es un tema de cuerpo-fuerza, 
No equivale a ninguna figuración, Aún si ella continúa estando presente, 
será neutralizada, anulada. En Miguel Ángel, la figuración continúa estan- 
do presente, En Bacon también. En un pintor llamado informal, ya no estará 
presente, tampoco en un pintor llamado abstracto. Pero evidentemente, aún 
cuando no esté actual mente presente, lo estará virtualmente, Una vez más, hace 
uno con la forma intencional. Toda forma intencional es figurativa y narrativa, 

Sólo que en pintura la forma intencional es el primer tiempo del acto de 
pintar. El segundo tiempo—lo hemos visto— es instaurar el caos, el caos- 
germen o el diagrama que va a definir la posibilidad del hecho pictórico. Y 
el tercer tiempo es el hecho pictórico mismo. ¿Comprenden? 

Para terminar con lo que tenía que decir sobre el ejemplo mismo de 
Bacon, hay un texto suyo que me parece muy bello. Les muestro una 
pintura más... Pero no verán nada, así que esto no sirve [risas]. Para aquellos 
que no ven, les cuento que hay un paraguas. Hay un hombre bajo el 
paraguas”, Espero que no vayan a contradecirme. Igual como no ven nada, 
puedo decir lo que quiero [»:sas]. De la cabeza de este hombre bajo el 
paraguas no vemos más que la mitad inferior del rostro, con una boca muy 
inquietante, una boca dentada. Y esta boca y toda esa mitad inferior ascien- 
den. A mi modo de ver, eso asciende. Imposible hacerlo descendente. Está 
como sorbido porel paraguas, asciende en el paraguas como para huir por 
una punta, Y luego, arriba, un gran pedazo de carne. Más los colores lisos 
que constantemente encontramos en Bacon. 

En las entrevistas, en relación a este cuadro que se titula Peimture, 1946, 
Bacon dice una cosa simple: Yo tenía una intención, era pintar un pájaro que 
se posaba en un campo”. Ustedes me siguen, un pájaro que se posaba en un 
campo puede veniral espíritu de un pintor. Es un buen tema un pájaro que 
se posa en el campo. Y Bacon dice: «He comenzado y, poco a poco, se ha 
impuesto otra cosa. Y he hecho este hombre en el paraguas, esta figura bajo el 
paraguas». 

Afortunadamente, la primera reacción que tiene el tipo que lo entrevis- 
ta, que justamente interprera el papel de la primera reacción, nos ayuda 


* Francis Bacon, Paínring, 1946 (1946), óleo sobre tela, Museo de Arte 
Moderno, New York. 


Y Cf. David Sylvester, Entrevista con Francis Bacon, op. cit, p. 23. 
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mucho. La primera reacción sería decir: «Ah sí, comprendo, en lugar de la 
forma-pájaro, hizo la forma-paraguas». En efecto, si ven el paraguas, es 
como una especie de gran murciélago. Lo que me interesa es que cuando su 
entrevistador le dice; «¿Usted quiere decir que el pájaro ha devenido para- 
guas?», Bacon responde: «En absoluto, en absoluto. No quiero decir eso» en 
otros términos; «Usted no entendió nada»= «lo que hay que poner en rela- 
ción con el pájaro que quería hacer es el conjunto que me ha venido de golpe». 
Cito casi exactamente, resumo un poco para ir más rápido: «es el conjunto 
que me ha venido de golpeo la serie que he hecho progresivamente»”. 

Esto me interesa para comprender cómo procede un pintor. Es desde ya 
muy extraño. La respuesta de Bacon es de una gran confusión, porque a fin 
de cuentas dice: «No hay que poner en relación mi intención de pájaro y el 
paraguas. Hay que poner en relación mi intención de pájaro y el conjunto 
dado de una vez, es decir, la serie gradual». ¿Es lo uno o lo otro? Una serie 
gradual y un conjunto dado de una vez suenan perfectamente contradicro- 
rios. Entonces, si Bacon quiere decir algo —y tenemos todas las razones para 
pensar que quiere—, lo que quiere decir es que se sitúa en un punto de vista 
en el que la diferencia entre «serie gradual» y «conjunto dado de una vez» ya 
no tiene importancia. Quiere decir que de cualquier manera se trata del 
todo del cuadro, considerado espacial o temporalmente. Considerado tem+ 
poralmente es la serie gradual, considerado espacialmente es el cuadro tal 
como se nos presenta, como conjunto dado de una vez. 

Bien, de acuerdo, Bacon dice que lo que hay que poner en relación con 
la forma intencional «pájaro» es toda la serie o todo el conjunto. ¿Qué es 
toda la serie o todo el conjunto? Si comprendemos lo que dice, puedo 
definir la serie de arriba hacia abajo como: pedazo de carne, paraguas, 
hombre con rostro carcomido por el paraguas y con la boca abierta. Eso 
forma mi serie, Lo que Bacon no quiere es que haya simplemente una 
relación de analogía entre la forma-pájaro y la forma-paraguas. «No es 
así como procedo», dice. En efecto, eso sería sólo una transformación: 
¿cómo un pájaro se transforma en paraguas? No tendría mucho inte- 
rés. En última instancia, resultaría en una especie de vago surrealismo. 
Él dice que no se trata de eso. En cambio, hay una analogía entre la 
forma-pájaro y el conjunto del cuadro. 


“Idem. 
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Ka otros términos —y es la primera vez que vamos a encontrar lo siguien- 
¡ue quedará por verificar más tarde—: ¿no habría dos formas de analogía 
dliterentes? Puedo hablar de una primera forma de analogía en tanto existe 
analoggfa entre la Forma-pájaro y la forma-paraguas. ¿Qué diría en ese caso? 
Ditla que existe un transporte de relaciones, es decir, se encuentran las 
Inviranmas relaciones entre los elementos del pájaro en la formal y los elemen- 
tor del paraguas en la forma 11. Hay un transporte de relaciones idénticas, 
Iiay identidad de relaciones. Relaciones dadas se transportan de una formaa 
litatra, Pero quizás haya una analogía estética que no tiene ninguna relación 
von eno, que es completamente diferente. ¿Qué sería la analogía estética? 

Y bien, recuperemos el cuadro de nuestro confuso recuerdo. Está el 
peazo de carne que tiene como dos brazos en los cuales está suspendido 
tomo por cruces de carnicero. No es un pedazo de carne que se sostiene así 
como así, está el tema de los brazos. La carne va a descender de estos dos 
hrazossenalados, En otros términos, ¿en qué ha devenido la relación propia 


del pájaro y el ala quese abre? Ha devenido el equivalente, se ha transforma- 
tro mis palabras... Esla relación misma la que se ha trans- 


do, .. No ener 
tormado en una relación completamente distinta, en la relación huesos- 
carne: la cure desciende de los huesos; hay pequeños brazos de la carne que 
son como huesos de los cuales la carne cae, desciende. 

La que evoca muy vagamente el pájaro es ese movimiento de brazo en la 
Ultne que cae, que evoca muy vagamente una apertura de alas. La carne cae 
dev enon dos pequeños brazos, cae literalmente. Digamos que es como una 
enpeele de cascada de carne. Cac de los huesos. Ustedes ven que estoy 
hallutuclo, en otros términos, del hecho pictórico. La carne desciende de los 
Iiuienon es la primera connotación con el pájaro que abre sus alas, La carne 
ene nolire el parag¡ras, chortca sobre el paraguas. Segunda connotación con 
el prájuro: esta vez el paraguas funciona como alas que se cierran. Tercera 
conmotación: sólo es visible la parte bajadel rostro de la figura, una extraña 
hocscalcla y dentada, como un pico dentado. 

Ln owos términos, el pájaro está completamente disperso en el conjunto 
wen la serie, al punto que ya no existe en absoluto figurativamente, Podría- 
imos decir, como máximo, que el cuadro contiene. .. ¿cómo llamarlo?... tra- 
ros de «pajaridad». Primer trazo de pajaridad: los pequeños brazos que se 
elevan de la carne. Segundo trazo de pajaridad: los cantos del paraguas. 
Tercer trazo de pajaridad: la boca dentada de la figura. Trazos de pajaridad 
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completamente dispersados en el cuadro. Pero las relaciones constituyentes 
del cuadro son la de la carne que cae con el paraguas sobre el que cac y la de 
la figura que está atrapada por el paraguas. En otros términos, el hecho 
pictórico es producido por relaciones completamente distintas. 

Si ustedes quieren, habría entonces dos tipos de analogías pero sólo 
veremos esto más adelante—: una que procede por semejanza que se trans 
porta y otra que procede de un modo completamente distinto, que procede 
al contrario por ruptura de semejanza. 

Todo lo que hice hoy fue confirmar —apoyándome sobre el caso de 
Bacon—la presencia de aquellos tres tiempos. Si resumo, tengo en primer 
lugar ese mundo de datos pre-pictóricos hecho de narración y de ilustra 
ción. Luego la instauración ciertamente fundamental del caos-germen, es 
decir el trazado del diagrama. El diagrama está en este cuadro: no pueden 
verlo, pero si van a ver una reproducción, verán que un poco a la izquierda, 
al nivel del cuerpo del hombre que sonríe, del pico dentado que estáatray 
do por el paraguas, hay una zona que podemos llamar «diagramátican, una 
zona que está precisamente hecha de gris, de una especie de gris muy 
tormentoso, Y toda la serie ascendente hombre, paraguas que lo atrapa y 
por encima la carne— sale, en cierto modo, de esta especie dediagrama. Used 
hecho pictórico que sale. 

Lo que quisiera sobre todo apartar es la impresión de «fórmalo aplicadas, 
Esto no es una fórmula aplicada. Piensen que todo lo que digo plerdo 
estrictamente todo sentido si ustedes uniformizan esta noción declara 
Aunque los tenemos en todos los pintores, es preciso vel, por ejemplo, que 
los diagramas de los pintores de luces no tienen estrictamente mud que ver 
con los diagramas de los coloristas. Una vez más, un disp de Cózar 
y un diagrama de Van Gogh no tienen estrictamente nada que ver, 1 
diagrama no es en absoluto una idea general. Us algo operatorio en ci ha 
cuadro, es una instancia operatoria. 

Quisiera llegar —es lo que haremos después de las Pascuas, y cor eso nos 
aproximaremos un poco a problemas de pura lógica o de filosolla- <a um 
concepción del diagrama que muestre bien la diferencia entre 1érminos 
modernos como el de «diagrama» y el de «código». El diagrama es algo 
completamente distinto del código. Si fuera un código, sería un desastre, 
no habría ninguna razón para aproximar eso a la pintura. El diagrama viene 


dela pintura, pero justamente no tiene nada que ver con un código, 
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Una vez más, a cada instante y hasta el final existen posibilidades de que 
el diagrama se malogre. En ese momento, sí, el cuadro deviene un desastre. 
Si en un cuadro no ven dónde ha rozado el desastre, dónde estuvo a punto 
de escropearse, no podrán tener suficiente admiración por el pintor. Frente 
a los cuadros de Courbet —o de cualquiera, sólo cito un nombre que me 
viene a la mente-decimos: «¡Es admirable! Surge realmente como un mila- 
gro, roza de tal modo algo que lo iba a estropear, y luego no, se recupera». 
¡Prodigioso! Todos los grandes pintores dan ese efecto. Falró casi nada para 
que en Miguel Ángel todo se convirtiera en una bola de músculos. Es la 
diferencia entre un discípulo y el creador, No es ni siquiera la cuestión de los 
auténticos y de los falsos, es la cuestión de los discípulos y los creadores. 
Después de Cézanne, lo que era en él lucha contra el cliché ha devenido en 
los imitadores inevitablemente un eliché, Es preciso entonces que a cada 
instante la pintura se vuelva a sustraer de su estado de cliché. 

Hay una cosa que siempre me ha impresionado, En un momento, en 
sus períodos de provocación, Rauschenberg, que me parece que es un gran 
pintor, tomó un boceto de un cuadro de un pintor anteriora él y también 
muy grande y sencillamente lo borró y le puso: Cuadro borrado por 
- Es estúpido, pero es la ilustración misma de esta zona de 
borramiento, de limpieza. No es que el cuadro del otro fuera mediocre; al 
contrario, era prodigioso, era un muy buen dibujo. Pero es cierto que cuan- 
do el pintor lo ha conseguido, deviene cliché a uma velocidad tremenda. 
Entonces, un gran pintor que realiza estudios, es decir que copia el cuadro 
de otro gran pintor —hay ejemplos célebres- o un pintor que simplemente 
lo borra remiten a lo mismo: hay una especie de voluntad de pasar por el 
diagrama para que salga un nuevo hecho pictórico, 

Lo que me interesa ahora es ver en qué el diagrama es completamente 
diferente que un código de la pintura. ¡Que tengan buenas vacaciones! 


Rumebenberg' 


» Robert Rauschenberg, Erased de Kooning Drawing (1953), Museo de Arte 
b 'g ls 


Moderno de San Francisco. 


88 a 


ul. 


Los cinco caracteres del diagrama 
28 de Abril de 1981 


e ARCA A A 
Insisto sobre esto: quisiera que lleguemos a hacer simultáneamente dos 


cosas. La primera e, [que hablemos de pintura. incuentro 
que es muy difícil hablar sobre la pintura. Yo no hablo de la pintura en 
general. Y no es seguro que haya algo que sea general sobre la pintura. Lo 
"| que puede haber de general en lo que digo puede despejarse. Lo que digo 
es que de todas maneras, en cualquier medida y en cualquier orden de 
generalidad, esto arranca —está en nosotros verlo— a medida que se avanzo 
un poquito a ose en tal pintor, en tal otro, en tal época. | 
Paralelamente y al mismo tiempo, lo que me interesaría iyualmente 
sería llegar a formar una especie de concepto propio a la filosofía, Y 
sienten cuál es el concepto que busco, puesto que esal mismo tiempo 
aquel del cual he hablado a propósito de la pintura. Á saber, un concep. 
to de diagrama, que entonces quizás tenga en el límite una relación 
privilegiada con la pintura, pero que tendría en todo caso su consisten 
cia en tanto que concepto. 
De modo que esta serie de búsquedas sobre la pintura es también un: 
serie sobre el diagrama y sobre la posibilidad de elaborar fíN concepu 
Sii 
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(filosófico de diagramap un concepto lógico de 


podría pertenecer estanoción de diagrama? 
Is por éso que comienzo por resumir a medias, por fijar a medias, los 
teres principales de lo que llamaba diagrama al nivel de la pintura. 
'odo lo que he dicho hasta ahora remite a algo extremadamente simple. 
¿Qué hay en un cuadro? ¿Qué es un cuadro? ¿Hablo de un cuadro en general 
o de un cierto tipo de cuadro, en tal época o con ejemplos en todas las épocas? 
No respondemos en principio a todo eso. Pero supongo que en un cuadro 
Inay actualmenteo virtualmente y estoy forzado a acumular reservas un diagra- 
ima. Entonces se trata de cosas muy vagas, siempre se puede decir que algo es 
viral, Pero bueno, no importa. No estamos para nada seguros de nosotros 
mismos, Bueno, actualmente o virtualmente habría sobre la tela un diagrama. 
Nosabemos quées un diagrama. Pero al menos, antes de llegara un concep- 
to filosófico, intento definir los caracteres pictóricos de lo que llamo diagrama, 
¿Hay diagramas en música? No sé, sería una búsquedadistinta. ¿Hay diagramas 
enlireratura? ¿Qué relación existe entre un diagrama y un lenguaje? Todas esas 
son cosas que se abren ante nosotros como objetos de investigación. Sólo que 
porel momento quisiera enumerar precisamente ciertos caracteres del diagra- 


ión de lo que hemos visto, veo cinco. 


e preguntarán por qué llamar a eso diagrama. Apelo siempre a vuestra 
puclencia, hay que esperar, Puede haber alguno de ustedes que piense que 
ota palabra es más conveniente. Es un detalle, Lo abominable para mí sería 
que piensen que no ocurre así en pintura, que nofháy caos sobre la tela. Esa 
Kerlu ina objezrón de fondo. Llamaría objeción de forma, y me interesaría 
mucho, si alguien se dijera: «De acuerdo, puede haber algo equivalente al caos- 


permen sobre la tela, pero no esla palabra diagrama la mejor para designar eso». 
Us posible también, Nuestra búsqueda no está lista para ser terminada. 


¿Qué quiere decir un caos-germen? Mis únicos puntos de confirmación, les 
recuerdo, eran textos —los ejemplos los veremos más tarde que había toma- 
do de Cézanne y de Klee, textos donde las nociones de caos-germen me 
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parecen realmente muy elaboradas. Pero estaba tomado en una época rela- 
tivamente restringida, de Cézanne a Klee, No pretendo ampliar, así que 
deben hacerlo solos]¿(Jué quiere decir caos- germen? Quiere decirún caos, y 
| pero un caos del cual debe salir algo. Ese caos debe estar presente sobre la 
tela de tal manera que algo salga en ella. Ese era el primer carácter. 
En el '67 hubo una exposición de pinturas de Michaux, y en ese mo- 
mento apareció un texto de Jean Grenier sobre esas pinturas. Y el título del 
texto de Jean Le que es un texto muy corto que no dice gran cosa, es 
Un abismo ordenado! No me interesa nada másque la expresión. De cierta 
manera, una pintura que no comprende su propio abismo, que no com- 


prende un abismo, que no pasa por un abismo, que no instaura sobre la tela 
un abismo, no es una pintura. Pero he aquí que, de cierta manera, es muy 


fácil hacer un abismo, hacer un caos. Bueno, no sé... Después de todo. .. 
'e un poco de esquizofrenia 


para hacer un caos. De allí la expresión «un abismo ordenado». Eso no 
quiere decir que haya un orden que recuse el abismo, que lo reemplace, sino 


algo que no es ordinario. Podría tomar la expresión de Jean Grenier, bio 
ordenado», en lugar de la mía, caos-germen. Es similar, ¿no? 
' [Segundo carácter Me parece que, si el caos-germen era el diagrama en el 


orden de la pinturalsu carácter es esencialmente, fundamentalmente má- 


¿Qué quiere decir una mano desencadenada? Uno no tiene más que 
preguntarse uál es la cadena de la mano.JLa cadena de la mano, en cuanto 


idenremente el ojo En tanto que la mano sigue alo] 
2 mano desencadenada es la mano que 

as coordenadas pana 

germen, el diagrama prsinte sobre la tela, es esencialmente manual. 


Y después de todo, también aquí es preciso hacer un camino y ver en 
qué sentido ese camino, acercándose a pequeñas cosas de las cuales estemos 
relativamente seguros, resuena sobre problemas clásicos. Porque ¿no ten- 


Y Henri Michaux, choix d'veuvres des annces 1946-1966, Galerie Le Point 
Cardinal, 1967, Paris. Texto de Jean Grenier: «Un abime ordonné». 
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diríamos aquí una cierta manera dd mezclarnos con un problema clásico? 
¿Cuáles son Tas relaciones del ojo y de la mano en la pintura? Quiero decir, 
da pintura es un arte visual o un arte manual? Si decimos que son los dos, no 


-abstracto, impresionista, Áigurativo, etc.- sobre datos pueriles, preguntarse si 

eso representa algo o no. ¿No hay lugar para retomar esas categorías si están 

bien fundadas, relacionándolas a criterios completamente distintos? Por ejem- 

plo: ¿las relaciones entre el ojo y la mano son las mismas en un pintor abstracto 

que en un pintor que llamamos impresionista o en un pintor que calificare- 
mos de figurativo? ¿Cuál es la variabilidad posible de las relaciones ojo-mano? 

"Ahora bien, nuestra manera de penetrar en este problema clásico, las 
relaciones del ojo y de la mano en pintura, es un tanto oblicua, No es que 
tenganos razón, es un pequeño rodeo para entrar en este problema, aún 
cuando implique cambiar la naturaleza del problema. 

Se trata de esta historia del diagrama, al nivel del segundo carácter que 
intento desarrollar. A saber: quefsiese caos a instaurar sobre la tela existe, sí 
ese Caos que es como el acto de instauración de la pintura existe, él es 
esencialmente manual. Incluso si esto no es cierto para todos los momento: 
del cuadro, debo decir del diagrama que es manual, que es la expresión del 


los ojos, como si la nano ya nose guiara por datos 
visualesd Es por eso que 
¿En qué sentido es un caos? No digo que ese diagrama implique al 
conjunto del cuadro, puesto que, una vez más, el diagrama escá ahí para que 
algo salga. Por el momento no hablo de lo que va a salir del diagrama, hablo 
ahora de la acción del diagrama. Digo que es una acción manual y de una 
mano liberada del ojo JSstraardala poesia dal mano del piesos. Una] 
notado es entonces una mano ci ere decir esto 
ño del pintor 
tenga reglas, reglas manuales. Pi ser que pasea un sentido manual, en 
codo caso vectores manuales. ¿En qué entonces es el diagrama un caos? En 


tanto que implica el derrumbamiento de las coordenadas visuales. J — 
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Ustedes saben, los ojos completamente rojos de Cézanne; «Ya no veo 
nada». Ya no veo nada, pero eso no quiere decir que ya no hago nada. Hacer 
sin ver. Liberación de la mano. El diagrama es manual. Vemos entonces en 
qué sentido a 
| cuadro no es visual, es exclusivamente manual. Es la revuelta de la mano. Las 


| mano ya tuvo bastante. La mano ya tuvo bastante 'deseguiral ej. Supongo 
ue ella tiene su gran momej cia. 


Sólo que esto se vuelve extraño porque no es solamente una medepen 
dencia, es una inversión de la dependencia; en lugar de que la mane siga al 
ojo, la mano, como una cachetada, va a imponerse al ojo, vaa violentarlo, 11 
ojo habrá hecho mal en seguir el diagrama. Si no encontramos el diagrama, 
sería para mí una confirmación: es porque el ojo no encuentra, 


Es difícil. En lugar de que la mano siga al ajo Ja m 
impone se sobre el ojo, ¿Eselojo capaz de verlo que hace Lumano liberada 
del aioz 


al nivel del diagrama y en tanto que diagrama (el 


ro liberada va 


a 


complicado, es una auténtica torsión de la relación de los dos 


. En efecto, hay un momento en los cuadros en que se Gene la 


Órgano: 


impresión de que el ojo no hace más que segui 
[estuviera animada de una voluntad extraña. _....- - 


¡Vaya! ¿Qué es eso? Me hace eco... Estamos reducidos a buscar ecos para 
darnos razón. Se trata de una expresión muy bella, mucho nuás bella que la 
manera en que la cito: la mano animada de una voluntad extraña, y desde 
entonces el ojo que pierde la calma, que se pregunta: «¿Hacia dónde me 
arrastra esto?» Es la expresión de Worringer para desigaar lo que él llama la 
línea gótica. Veremos mucho más tarde el sentido muy especial que da a 
gótico. Es la línea gótica o septentrional? Worringer hará el 
dela arquitectura, de la pintura, de la escultura. Lo verem 
justamente para definir lo que es la línea gótica, va a decirnos que es una 
línea literalmente desencadenada, es una línea manual y ya no 
línea manual que de seguro se impone ala vista, pero se impone como si la 
mano que la trazara estuviera animada por una voluntad extraña respecto a 
la vista misma. 

En efecto, diría que existenídos maneras de definir la pintura] Parecen 


álisis al nivel 


más tarde, Pero 


luna 


sistema línea/color, o pueden decir que la pintura es el sistema trazo/man- 


2 Cf. Worringer, Llar gorhíque, GalMimard, Paris, 1967, pp. 61-115. 
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«Il Me parece que las connotaciones de las dos fórmulas no son las mismas. 
Elmer a la pintura un sistema línea/color, la definirán ya como arte visu 


lo posee una resonancia visual. Cuando dicen que es el sistema trazo/ 
maroc la, La connotación es muy diferente. Y no es por azar que existe una +] 


webo una tendencia quese llamará el manchismo, Trazo/mancha 


aquí mi segundo carácter del diagrama. Tomen un 
importante: ¿qué 
a enclamiento? | 


Intento elaborar 
nteresa siempre, un problema mu 


problema que me 


¿A polis 


Ponpmos que elagend 
+ fir tela, cama 
ele abrallero 
snadio cor 
historia, Lacteba sobre el caballete j EE roTde una 
ana es algo extraño. Hay un artículo muy yy bello, muy 
maravilloso de Virilio sobre lo audiovisual, que acaba de aparecer en los 
Culiersda Cinéma, Vascuentro cinco, seis páginas muy bellas. Es el mejor 
Virilio. Dice que hay dos momentos, dos invenciones fundamentales liga- 
Lacasa. Lo primero es la puerta-ventana, todo ha comenzado por la 
111 como pieza fundamental de la casa: entro y salgo y la luz 
entra y sale. Pero él dice admirar la abstracción de la ventana. Pues aún 
io físicamente se pueda —no sin esfuerzo—, no se supone que uno 
2. La ventana es un orificio para que el aire y la luz 
sliyan, Su abstracción es por ranto una abstracción demente 

la idea defhacer ventanas que no sean puertas-ventanas es un grado 
n muy grande, Se trata, según dice Virilio en su muy brillante 
texto, de la primera gran abstracción”. como decirlo... antropo-cósmica. Á 


Hb tenuade la ver 


slasa 


puesta ve 


entre osadiza por la ventar 


entren ys 


MIO 


sab]: el aislamiento de la luz. 


el pincel sostenido por la mano es la mano subordinada al ojo/De ahí la 


Y Paul Virilio, La troisieme fenétre, en Cabiers die cinéma nro. 322, abril 1981. 
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posición grotesca, que nadie ha creído jamás, representando la imaginería 
«Lásica del pintor que cierra un ojo y cuya mano sigue los datos visuales, que 
«la un paso atrás y todo eso. Cada uno de nosotros siente que no son tan 
s ls relaciones del ojo y de la mano en la pintura. 
Hay un texto de Henri Focillon, quien a pesar de todo es un gran crítico 
«le arte, que se llama precisamente Elogio de la mano*. Este texto, que ha 
tenido mucha repercusión, es extraño. A veces uno sesiente en desacuerdo, 
pero no es por principio, no. Nos gusta tanto encontrar bellos los textos... 
Este texto no es para nada bueno. Porque el elogio de la mano consiste 
completamente en mostrar en qué la mano es muy necesaria para la pintura 
y no hay mucho problema con que ella ejecute esta especie de idea pictórica 
venida del ojo. La mano es expuesta allí como una especie de sirviente 
pictórica. Eso no me parece cierrol Sino hay en el cuadro una especie de 
¡rebelión de la mano en relació jo, es que el cuadro no es bucno, 


simpi 


esa pareja caballete/pincel. Una vez más, a mi modo de ver el caballete 
expresa el cuadro por venir como realidad visual, comio ventana, y el pincel 
expresa la subordinación de la mano a las exigencias visuales. Pero jamás un 
pintor se ha contentado con eso. AtaT punto que E pregunta ni siquicra 
sería cuáles son los pintores que prescinden del caballete. Hay muchos que 
prescinden de él. Hoy en día hay quienes ya no pintan sobre caballete y hay 
quienes pintan sobre caballete. Siempre se puede conserva 
hacer de él un uso tan secundario que ya no funciona en su sentido pleno, 
Por tanto, la cuestión no es ya la cuestión de hecho: parcial 
pintor uso del caballete? Es una cuestión de dereche 
conocido] Mondrian, creo, se servía de caballete. 
puede ser llamada para nada una pintura de caballere. Es decir, la tela ya no] 
es tratada como una ventana. Ínsisto sobre esto, la realidad visual del caba- 
[ete consiste en que, cuando uno pinta sobre él, la tela es tratada como a 
través de una ventana o es ella misma la ventana, Y el tema de la ventana ha 
sido fundamental en la pintura, en toda la pintura clásica. 
Pero piensen ya en esto: cuandolen el impresionismo salen del arclier, ) 
[A E ra la naturaleza, llevan su caballeref Van 
Gogh, Cézanne salen a pasear. Y en los textos y en las cartas de Cézanne y 


el caballete y 


ay toda 


Homo un ejemplo 


4 0 CS, noO 


* Henri Focillon, Vie des formes, eloge de la main, PUE, Paris, 1943, pp. 118-119. 
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de Van Gogh son muchas las observaciones del tipo: 
hoy. Porque está el mistral y arrastra el caballete, Habría entonces que 
flanquearlo con piedras para que se sostenga. No, eso tampoco funciona- 
ría»?. Porque precisamente puede ser que re en Ta naturaleza ya no 1 
funcione, ya no funcione como caballete. La prueba son Gauguin, Van 
Gogh, que pintan de rodillas para tener una línea de horizonte baja. ¿Qué 
hay que hacer entonces cop el caballece? Hay que ococár los pies, todo 
eso... Deacuerdo. SATA 
“Pero lo que digo es que todos los pintores, aún aquellos que pintaban - 
con la pareja caballere/pincel, saben que la tela no cesa de salir del caballete, 


del mismo modo que el pincel no cesa de actuar como algo distinto a un 
pincel, ¿Y cuáles soollosmstrumentos de pimior aparte del pincel Los : 
e NAO IR noseha” 
esperado a los pintores modernos para eso, Quizás las prácticas modernas lo 
han llevado a una especie de expresión bri rre desde siem- 
pre, Es evidente que Rembrandt no pintaba solamente con pincel. ¿Cor 
qué pintan desde siempre los pintores? Con brochas, con esponjas, con! 
apos. ¿Con qué más? Con mangas de repostería, el célebre ejemplo de 
Pollock. “Eunbién pueden hacerse bastones. Siempre han sido interesantes 
[las bastones, importantes para la pintura, Rembrande ía de bastones. 
¿Qué quiere decir esto, por qué lo cuento? Es siempre en la perspectiva 
de mi segundo carácter, que consiste en decir que hay un problema, una 
especie de rensión pictórica entre el ojo y la mano. No crean que se trata de 
un problema de armonía. Que la mano siga al ojo y ejecute algo que es 
visual no es algo que sucede así como así. No se qué vaa salir de esto, pero 
digo quesi no pasamos o no vivimos una cierta oposición, una cierta ten- 
sión, un cierto antagonismo entre el ojo y la mano al nivel de la pintura, no 
vemos los problemas que se han creado. a 
Ahora bien, E Ta pareja caballete/ pincel representa la pintura como arte 
visual, ¿cuál puede ser la otra pareja, fuera del caballete? Digo «fuera del 
caballete», lo determino negativamente porque pueden ser tantas cosas. ... 
Puede ser la pintura mural, pero puede ser también la pintura sobre el 
sudo... Pueden ser muchas cosas, ES 


*Ver, por ejemplo, las últimas cartas a Theo desde octubre de 1888 a 
mayo de 1889, y 
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1plo, es muy claro, Él pasa por el caballete. Pero 
r nada, puesto que su pintura es fundamental- 

pintura mural que se O) nea una pintura sobre caballete Y'no 
losé, pero pi -1so que no sería difícil encontrar textos de Mondrian en los 
que, si hablara del caballete, diría que es porqueaún no ha llegado la hora de 
la verdadera pintura mural tal como la concebía. Y esa pintura mural tal 
como la concebía implicaba una arquitectura que estaba haciéndose —es 
verdad— pero que a su vez estaba en sus comienzos [Mondrian estimaba 
que estaba al comienzo de algo. Era una pintura mural. Es decir y com- 

prendan en qué se opone a una pintura sobre caballere—la tela ya no es, ya 
j absoluto como ventan: 

¿Y Pollock? Él no pinta sobre caballete, Necesita una tela no tensa sobre 
el suelo, Es una solución completamente distinta, muy diferente. Ni siquie- 
ra es como Mondrian, que puede aún servirse del caballete. Existen al 
menos algunas telas de Pollock que excluyen completamente el caballete. 
Todo esto para decir que es muy variado. Diría qug fuera del caballete 

tenemos por una parte la pintura mural —tendencia Mondrian- y la 

pintura sobre el suelo -tendencia expresionismo, Pollock-, y por otra parte 
tenemos escobas, brochas, mangas de reposterí 


EnJMondrian, por eje 


Ballere no quiere de 
mente tu 


njas, trapos, es decir 


saben de antemano que esto no responde a todos los cuadros. Pero da una 
idea. Esuna definición nominal, marerial' 


lero existe tambidn otra 


cfinición 


¿ 


aben cómo el alemán dice «pintura»? Dice maleres. El pimor es el 
male 


, ¡El genio de las lenguas! Esto es muy importante porque la y»: 
alemana nos servirá más tarde, no responde en absoluto ala palabora ( 
sa, no hay correspondencia. ¿Qué es male? Es una palabra que posee una 
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etimología latina, que viene de rmacula. ¿Qué es macula? Es la mancha. Así 
pues, el pintor para los alemanes es como naturalmente lo vemos a través 
de lu lemgua- el manchista. ¿Por qué me parece importante? Porque es 
completamente distinta que la palabra francesa peinture. La palabra alema- 
nu corre lu pintura hacia la pareja trazos/manchas, es decir hacia la realidad 
muta! de la pintura, mientras que la palabra francesa, que viene de pingere, 


corre la platura hacia su realidad visual. 

Lon dos uspectos pueden conciliarse, ponerse de acuerdo. Pero añado 
entonces que cualquiera scan los acuerdos posibles entre el ojo y la mano en 
lx pintura, no podemos presuponer que no haya un problema fundamen- 
tal de xu tensión y de su oposición virtual. Aunque sea virtual retomo esa 
vaga palabra—, Es por eso que el texto de Focillonsobre la mano me parece 
tan interesante, pero tan insuficiente. Lo que me parece interesante es pre- 
disamente la historia y las variaciones posibles de la lucha, del antagonismo. 
No digo que la pintura no resuelva la tensión ojo-mano, digo que[hiay y 
Siempre un momento en la pintura o en un aspecto de un cuadro en que la 
mano y el ojo se enfrentan como enemigos. Y es quizás uno de los momen. 
tos más interesantes de la pintura, 


diagrama era in el caos-germen. s 


Ven en quéfste segundo carácter es la prolongación d Tprimem-puedo] 


expresa una mano que se ha liberado de su subordinación al ojo —una vez 
imás, no lo estaría más que provisoriamente, y esta fórmula no vale para lo 


puesto que implica el derrumbamiento de las coordenadas visuales en este acto 
por el cual la mano se libera. En otros términos, se trata de un conjunto de 
zos, pero de trazos que no constituyen una forma visual. Por tanto, son trazos 
que será preciso llamar literalmente «no-significantes». ¿Qué es la mancha? Es 
quizás un color, pero es como yn color no-diferenciado. Un conjunto de trazos 


do. Es quesí el diagrama es el conjunto trazos/manchas que surge sobre la 
tela y que recusa las coordenadas visuales, que las arrastra hacia una especie 
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dle derrumbamiento, ¿cómo definir ese conjunto trazos/manchas? Esta vez 
podemos inclinarnos hacia el otro lado, intentar definirlo en relación a lo 
que está llamado a salir, a ese algo que sale del diagrama. 

Lo que saldrá del diagrama son los colores pictóricos y las líneas pictó- 
ricas. No sabemos aún lo que es el estado pictórico de los colores, el estado 
pictórico de la línea, pero el diagrama no es todavía líneas ni colores. ¿Enton- 
ces qué es? : 
Lo hemos visto, les he dado la respuesta: El diagramas el gris, los 
grises, porque el gris es doble, El gris es el gris del negro/blanco en el que 
se derrumban todas las coordenadas visuales o diría también—del cual va 
asalir la gama de la luz. Y es a la vez el gris del verde/rojo del cual va a salir 
la gama de los colores. Lo que va a salir del diagrama es la doble gama 
pictórica luz/color. 

Es precisamente lo que decía Klee en sus textos muy bellos sobre el gris: 
El punto gris salta por encima de sí mismo. Es el doble gris, los dos aspectos 
del gris: el gris del negro/blanco y el gris matriz del color. Pero no se trata aún 
de un color, Por tanto, hace falta que algo salga de allí. 

La mancha es pues el gris en esta especie de tensión 
vez la tensión no es más entre el ojo y Ta mano, que la tensión está en la 
mancha misma. En el gris de la mancha hay dos aspectos, según que ese gris sea 
el gris del negro/blanco o la matriz de los colores, el gris del verde/rojo. 

Y diría lo mismo para el otro aspecto del diagrama: el trazo. El trazo no 
esla línea pictórica, sino que la línea pictórica saldrá de allí. ¿Qué es? Diría 
que el trazo no es todavía una línea, sino que esla línca la que estará com- 
puesta de trazos. O diría también que el trazo es el elemento de composi- 
ción manual de la línea visual. La línea visual no está compuesta de puntos, 
ni aún de segmentos, está compuesta de trazos manuales. Existe heterogo- 
neidad entre lo componente y lo compuesto porque el trazo es exclusiva- 
mente manual, mientras que la línea producida por el trazo es visual. De 
modo que, para que sintamos su propia originalidad, en última instancia 
sería preciso definir el trazo como una línea quefo tiene ningún momento 

e dí 'n constante) Desde entonces, no hay visual de esta línea. 
matinea que cambia de dirección casi en cada punto. Eso sería el trazo. 

Ven que desde entonces distingo el diagrama de dos cosas con las cuales 
está no obstante indisolublemente ligado: su antes, su después. Está en 
relación con un antes, puesto que arrastra ese antes hacia la catástrofe; es el, 
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mundo visual, Está en relación con un después puesto que algo va a salir del 
diagrama; la pintura misma. 

El trazo/mancha como unidad pictórica manual va a implicar la carás- 
trofe visual de tal manera que salga ¿qué? ¿Algo nuevo? ¿Que llamaremos 
cómo? Supongamos —es cómodo- que se llama «el tercer ojo». Hará falta 
que los ojos se descruyan para que surja el tercer ojo. ¿Pero de qué sale el 
tercer ojo? Sale de la mano, sale del diagrama, del diagrama manual. 

Cuarto carácter. Un poco njás concreto. No hay más que recapitular las 
cosas que hemos visto. ¿Cuál es la función del diagrama? En relación a su 
antes, a lo que había antes de él, es justamente deshacer las semejanzas. Es 
evidente, todo el mundo lo sabe, no tengo necesidad de decirlo: jamás ha 
habido pintura figurativa. Si definimos la figuración por la acción de hacer 
semejante, jamás ha habido pintura figurativa, Deshacer la semejanza siem- 
pre fue algo que no solamente se hacía en la cabeza del pintor, sino que 
pertenecía al cuadro como tal. Incluso si la semejanza es conservada, está tan 
subordinada que, aún los pintores que estiman necesitarla, la necesitan 
ión y no como algo constitutivo del cuadro. En este 
sentido, jamás ha habido pintura figurativa. 

Así pues, deshacer la semejanza siempre ha pertenecido al acto de 
pintar. Ahora bien, es el diagrama lo que deshace la semejanza. ¿Por qué? 
Lo hemos visto. Como dicen algunos pintores, como dice a menudo 
Cézanne: en provecho de una semejanza más profunda. O bien, para 
hacer surgir la imagen. ¿Qué quiere decir eso? Tomemos esto al pie de la 
letra y sirvámonos de todas las expresiones. En la búsqueda, habremos 
variado el vocabulario únicamente con la idea de que eso puede hacernos 
avanzar. Diría también entonces: deshacer la representación para hacer 
surgir la presencia. La representación es el anres, el antes de pintar; la 
presencia es lo que sale del diagrama. O diría también: deshacer la seme- 
janza para hacer surgir la imagen, pero lo que surge, lo que sale aquí del 
diagrama es la imagen sin semejanza. 

La teología cristiana ha elaborado muy temprano, muy rápidamente, 
un muy bello concepto que por otra parte prefigura las difíciles relaciones 
arte/religión. Es la idea de la imagen sin semejanza. Si han hecho catecismo 
de niños, recuerdan que aprendemos eso. Y viene en línea recta desde los 
padres de la Iglesia. Es decir, los carecismos han conservado estas fórmulas 
espléndidas: «Dios ha creado al hombre a su imagen y semejanza, y a través 
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del pecado ha conservado la imagen pero ha perdido la semejanza». El 
pecado es el acto por el cual el hombre se constituye como imagen sin 
semejanza. ¿Qué cs eso? ¿Cómo es posible que una imagen sea imagen y, sin 
embargo, no sea semejante? 

Es eso lo que la pintura nos da: la imagen sin semejanza, Si buscáramos 
una palabra para designar «imagen sin semejanza», siempre en una búsque- 
da de pura terminología para intentar ver adónde nos lleva, preguntaría: 
¿no se trata de aquello que llamamos «ícono»? En efecto, el ícono no es la 
representación, es la presencia. Y sin embargo es imagen. Es la imagen en 
anto que presencia, la presencia dela imagen. El ícono, lo icónico, es el peso 
de la presencia de la imagen. 

Diría entonces que el diagrama es la instancia a través de la cual deshago 
la semejanza para producir la imagen presencia. Para eso paso por el diagra- 
ma, Derrumbe de la semejanza y producción de la imagen son el aspecto 
antes y el aspecto después. Entre los dosesrá el diagrama. Y es por eso que en mi 
búsqueda terminológica proponía, siempre por comodidad, distinguir tres 
cosas: los datos, la posibilidad de hecho y el hecho. Los daros visuales son los 
que se derrumban en el diagrama. ¿Por qué? Para que surja el hecho pictórico. 
Hemos visto particularmente qué es el hecho pictórico, ¿Y qué es el diagrama? 
Según la fórmula de Bacon, la posibilidad del hecho, la posibilidad de hecho. 

Siempre en mi búsqueda de situar un ejemplo por aquí y por allá: ¿cuál 
esel pintor que verdaderamente ha promovido, que ha impuesto como una 
especie de presencia brura del hecho pictórico? Miguel Ángel. Es uno de los 
primeros. No digo el primero pues, después de rodo, se trata de una verdad 
de todo tiempo. Pero es uno de los pintores que nuestra conciencia moder- 
na, pscudo-moderna, liga enormemente a la afirmación, a la imposición del 
hecho pictórico. Y no es por azar que sea un escultor, un escultor pintor. Un 
cuadro de Miguel Ángel los lanza de cara a un hecho pictórico en el que ya 
no hay nada que justificar, es decir, en el que la pintura ha conquistado su 
propia justificación. Ahora bien, ¿bajo qué forma se hace eso? 

Y aquí, una vez más, creo que las grandes categorías estéticas están 
muy bien fundadas. Ustedes saben, hay muc 
«¡Bah! Romanticismo, clasicismo, barroco, lo abstracto, el expresionismo, 
no son más que palabras». En absoluto pienso que sean palabras. Sí es 
preciso buscar definiciones mejores que «lo abstracto es lo opuesto a lo 
figurativo» porque no es asi, Pero creo que son muy buenas catego- 


as personas que dicen: 
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rías. Y puesto que en todo caso la filosofía funciona a través de catego- 
ara ella está muy bien. 

Alora bien, digo que la coexistencia, la contemporaneidad de Miguel 
Anfyel y del manierismo es fundamental. Me parece que la categoría de 
imunierismo nos pone muy bien en el camino de lo que es el hecho pictóri- 
vo, ln el sentido ordinario de la palabra, se trata de algo amanerado en la 
figura del cuadro, tal como ella sale. ¿De qué? Del cuadro, del diagrama, 
dirlu yo. Sale del diagrama con una suerte de manierismo que siempre 
podemos interpretar de manera anecdótica. 

"Lomen las figuras de Miguel Ángel, las figuras del Tintoretto, las figuras 
ales Velásquez. Si hablamos de modo muy anecdótico, la primera impresión 
que tenemos es una mezcla de extraordinario afeminamiento, de amanera- 
miento en la actitud, en la pose, y algo de exhuberancia muscular. Comosi 
se tratara a la vez de un cuerpo muy fuerte y un cuerpo singularmente 
afeminado. Los personajes de Miguel Ángel noson creíbles. En la escuela 
que se llama precisamente »anierista, hay obras maestras intensas, pero la 
manera en que ellos hacen de Cristo una figura no es creíble. 

Ahora bien, es nuestro ojo el que ve así, como a primera vista, el que ve 
lo que podríamos llamar el carácter artificial de las actirudes y de las postu- 
ras. Y de una cierta manera, es evidente que se trata de lo más bello de la 
púntura, de la afirmación del hecho pictórico. Es inevitable que, en relación 
al «lato visual, el hecho pictórico presente la figura bajo formas que parecen 
al ojo extraordinariamente amaneradas, extraordinariamente artificiales. No 
ex llo inás profundo de la pintura, sino pequeñas provocaciones del pintor, 
precisamente su manera de decir: «No es lo que ustedes creen». De modo 
que cuando uno se precipita al nivel de la anécdota sobre consideraciones 
en torno a la homosexualidad de los pintores. .. no se trata de eso, todo eso 
es muy insignificante. Esen tanto pintores que hacen manierismo. 

Ustedes ven, se trata de deshacer los datos visuales a través del diagrama 
«ue instaura una posibilidad de hecho. No es un dato, el hecho es algo a 
producir. Y lo que es producido es el hecho pictórico, es decir finalmente, el 
conjunto de las líneas y los colores, el nuevo ojo. Ha sido preciso pasar por 
la catástrofe manual del diagrama para producirel hecho pictórico, es decir, 
para producir el tercer ojo. 

Quinto y último carácter del diagrama. Diría, si me siguen, que desde 
entonces vemos bien que el diagrama debe estar. Por más que pueda ser 
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solamente virtual o estar recubierto, está ahí. Es preciso que esté en el 
cuadro, no puede estar solamente en la cabeza del pintor antes de que 
comience a pintar. Hace falta que el cuadro dé testimonio de este 
atravesamiento: un abismo ordenado. Un abismo es nada. Un cuadro que 
sea orden es nada. Pero el orden propio al caos, la instauración de un orden 
propio al abismo, ese es el asunto del pintor. 

Pero en este momento ustedes ven que, incluso técnicamente, los peli- 
gros son muy grandes, Y recomienzo, pues así habré terminado de reagru- 
par, reclasificar lo que hemos hecho antes. Quisiera que tomen lo que inten- 
to decir lo más concretamente posible. Una vez más, lo que intento hacer es 
la aventura temporal del cuadro. No vivo el cuadro como una realidad 
espacial, lo vivo temporalmente. Es esta especie de síntesis de tiempo propia 
de la pintura: el antes, el diagrama y el después. Y bien, ¿cuáles son los 
peligros? Los hemos visto. Recapitulo. - 

Un primer peligro es que el diagrama tome todo, que mezcle todo. 
Quizás lo comprendan mejor ahora. Puede ser que haya cuadros así o 
cuadros que rocen eso —porque en el punto en el que estamos los caminos 
van a devenir muy estrechos-, Puede ser que tengamos la ocasión de reno- 
var las grandes categorías: qué quiere decir ser abstracto, qué quiere decir ser 
expresionista, etc. 

¿A partir de qué momento puedo decir que pasa tal cosa con un cuadro? 
Sentimos bien que es una cuestión de gusto, que en un momento no hay 
más nada que decir, que no hay más que esperar las reacciones, que cada uno 
llegue a captar sus propias reacciones, Lo cual no es fácil, Llegar a captar lo 
que siento frente a un cuadro es ya muy difícil, cuando tantas cosas me 
hacen sentir cosas completamente hechas. ¿Pero a partir de qué momento 
puedo decir: «Ah, está estropeado»? Hay cuadros que me dan la impresión 
de estar estropeados. Faltaba poco, hubiera podido ser formidable, pero 
todo recae en una especie de grisalla, en una especie de trazo caprichoso; 
caprichoso y finalmente arbitrario. Y entonces me digo: «¿Por qué no? Está 
bicn, puede hacerse eso». Sí, pero también hubicra podido hacersc otra 
cosa, allí no hay necesidad. Ustedes saben, el enemigo de todas las formas 
de expresión es la gratuidad. Nunca es lo falso. Nunca nos equivocamos 
cuando decimos algo. Pero, ¿por qué decirlo? ¿Vale la pena decirlo? Del 
mismo modo, ¿valía la pena hacer ese cuadro? Quizás no. Incluso para aquel 
que lo ha hecho. Muchos pintores hacen cuadros que no valía la pena hacer, 
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incluso para ellos. ¿Pero quién decide? Yo no sé, Es demasiado complicado, 
En todo caso, tenemos la impresión de que algo podía salir, y que en el 
momento en,.que el diagrama ha tomado todo, ya nada sale de él. Entonces, 
cuando el diagrama ha tomado todo, puedo decir también que es puro 
caos, que el germen está muerto. Es lo que nos decía Klee: si el punto gris 
ocupa todo, el huevo está muerto. Si el punto gris ocupa todo, si invade 
todo lo visible, el huevo está muerto. Entonces, queda a vuestra elección. 

¿Qué quiere decir un pintor que juzga a otros pintores? De hecho, no 
juzga. Insisto una vez más en que, de entre todos los artistas, creo que los 
pintores son realmente los más orgullosos, pero también los más modestos. 
No juzgan, sino que expresan conveniencias, Es siempre interesante que un 
pintor diga por qué no está atraído por tal forma de pintura. 

Cuando Bacon se encuentra frente a Pollock, dice: «¡Ah! ¡Es desorden, 
es desorden!», Eso no ofende a Pollock, no le quita nada. ¿A qué nivel es 
interesante? No porque eso nos enseñe algo sobre Pollock. Bacon nos ense- 
a algo cuando habla de un pintor que ama y queadmira. Del expresionismo 
lega hasta a decires una fórmula casi racista—: «No me gusta ese desorden 
dle Europa Centrala*, Vemos bien lo que quiere decir. Él es irlandés, anglo- 
itlandés, ¿Qué nos interesa de esto? Nos interesa porque cuando Bacon ve 
un Pollock, debe anonadarlo, debe decirse: «¡Es un caosto. Y en efecto, 
cuando vemos un cuadro de Pollock legítimamente podemos tener la im- 
presión de una pintura caos, 

Bien, olvidemos a Pollock. Hay telas que illa ese efecto en noso- 
tros. He aquí que el diagrama está tan identificado con su primer aspecto, 
el caos, que él mismo ha caído en el caos. De modo que nada saldrá del 
diagrama. Todo está mezclado, es la grisalla. O bien, hay un exceso de colores 
que hacen que todo sea gris. Bueno, eso sucede, es una tela estropeada. He 
aquí el primer peligro. 

Este peligro tiene que ver con que el diagrama implica, lo hemos visto, el 
derrumbe de las coordenadas visuales. Ha sido muy bien formulado por 
Cézanne, independientemente de la palabra «diagrama». Hay cartas de 
Cézanne en las que, con una especie de angustia, dice que en lugar de 


* Odio ese tipo de pintura centroeuropea de aspeczo sucio y dejado. Es una de las 
mzones de que no me guste realmente el expresionismo abstracto. Cf. David Sylvester, 
Entrevista con Francis Bacon, op. cit., p. 87. 
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asegurar su unión, los planos caen unos sobre otros. Comprenden aquí que 
no es un problema de perspectiva. Porque la perspectiva no es nada en la 
pintura, es una noción nula. La perspectiva no es más que una respuesta, 
una respuesta posible al único problema pictórico, que se puede plantear 
pictóricamente bajo esta forma: en los cuadros en que hay razón para distin- 
guir los planos porque hay cuadros en los no hay ningúna razón para 
hacerlo— ¿cómo se hará, cómo efectuará el pintor la unión de los planos? La 
perspectiva es un caso de nión de los planos. Hay otros. El verdadero 
problema pictórico será: cuando existen varios planos, ¿cuál será su modo 
de unión? Y bien, desde el punto de vista del abismo, en el caos, Cézanne 
dice que los planos en lugar de entrar en conjunción, caen unos sobre los 
otros. Los colores, en lugar de entrar en una gama, se mezclan, y esa mezcla 
no es más que una grisalla. El objeto pintado, que ha perdido su semejanza 
en el caos, está fundamentalmente en desequilibrio. 

La caída de los planos unos sobre otros, la mezcla de los colores en una 
grisalla y el objeto totalmente atravesado y en desequilibrio son el polo de la 
tela quese ha identificado tanto con el diagrama, qué ya no hay más que un 
caos. Las telas estropeadas no son interesantes, 

Diría que lo interesante es, en cambio, lo que roza este peligro. ¿Qué 
es lo que roza este peligro y que llega de hecho a evitarlo, a evitarlo tan 
magistral mente? Esto es lo interesante, ¿Quiénes son los que rozan este 
primer peligro del diagrama, pero precisamente debido a que son grandes 
pintores, lo evitan? 

Esto quizás nos permitiría fundar una primera categoría estética. Creo 
que son los que se han llamado precisamente «expresionistas abstractos». Es 
decir, toda la escuela, toda la generación que ha dominado la pintura ame- 
ricana en los '60. Creo que ellos rozan de cierta manera el caos. Es decir, cl 
diagrama toma todo, roza verdaderamente el caos, y sin embargo permane- 
ce productor de algo fancástico. Diría que es Pollock, es Morris Louis, es 
Nolland, en fin... todos aquellos que muchos de ustedes conocen. Sobre 
todo retendría a Pollock al nivel de la línea y a Morris Louis al nivel de la 
mancha/color. Lo veremos dentro de un momento. Esta sería, si ustedes 
quieren, la tendencia del expresionismo abstracto: aproximar al máximo el 
diagrama al caos. Pero, contrariamente a lo que dice Bacon, me parece 


7 Carta de Cézanne a Emile Bernard, 24 de octubre de 1905. 
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evidente que no caen en el caos, que sus cuadros no son ni una grisalla ni un 
desorden. Así pues, la primera tensión del diagrama es que el diagrama 
tome todo. En ese momento no hay más que una apariencia de caos. Sería 
entonces, si ustedes quieren, el expresionismo abstracto. 

Busquemos la otra tendencia. Ven ustedes que ahora defino estas care- 
gorías y tipos en función de posiciones privilegiadas en relación con cl 
diagrama, para nada en función de posiciones en relación a la figuración, 
problema que no se plantea. Vayamos al otro polo. ¿Cuál sería la segunda 
tensión del diagrama? Reducirse al mínimo. Hacer de él un arroyo poco 
profundo, no conservar de él más que el mínimo. Tanto como hace un 
momento decía que cuando elevan el diagrama a su potencia máxima, 
tiende a identificarse con su primer aspecto, el caos; cuando lo reducen al 
mínimo, tiende a identificarse al máximo a un orden pictórico. Es decir, 
tienden a reducir el diagrama e incluso a reemplazarlo, a sustituirlo por algo 
muy sorprendente —y es la primera vez que encontramos esta idea, esta 
palabra que quizás va a servirnos mucho— por una especie de código. 

Y si esta palabra me abre aquí algo, es en la medida en que me pregunto 
si esta nueva tensión diagrama/código, si la diferencia entre el diagrama y el 
código, no nos permitirá quizás avanzar mucho desde el punto de vista del 
concepto filosófico a buscar, sobre la cuestión de qué es un diagrama. ¿Qué 
es lo que me da esta impresión? ¿Qué quiere decir esto? 

Evidentemente, un código puede querer decir algo grotesco si busco los 
cuadros fracasados. ¿Pero qué es la tentativa de reducir el diagrama a su 
mínimo y reemplazarlo por un código? Es evidentemente una manera 
posible de definir la pintura llamada abstracta. Los grandes abstractos. 
Veremos si es cierto, Pero cuando fracasa, y Dios sabe que la pintura abstrac- 
ta tiene sus malos pintores -como todas las otras pinturas, pero acá cuan- 
do fracasa es un desastre, .. esos tipos que hacen cuadrados... todo eso es 
abominable. Quiero decir que es verdaderamente pretencioso, un cuadra- 
do puede ser realmente pretencioso. Puede ser un asco, un cuadrado puede 
ser asqueroso. En los malos abstractos hay cuadrados asquerosos. 

¿Qué son todos esos géneros de pintura abstracta que, al nivel más elemen- 
tal, tienden hacia una especie de geometrismo? Tenemos la impresión de que 
lo que tienden a hacer es reemplazar el diagrama por un código. ¿En qué 
momento es que eso fracasa? Cuando la tela no hace más que aplicar un 
código exterior. Me sirvo de la pintura para aplicar un código exterior. 
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Tres posiciones del diagrama. 
Expresionismo, 

pintura abstracta y posición 
propiamente diagramática. 

5 de Mayo de 1981 


Primera parte 


Habíamos intentado definir el cuadro por la posición de lo que llamába- 
mos un diagrama. Y luego habíamos dicho que se trataba de dar una con- 
sistencia a esta noción de diagrama. Habíamos dicho que el diagrama era 
susceptible de un cierto número de posiciones. Y que, después de todo, 
ciertas categorías pictóricas podían quizás ser definidas como otras tantas 
posiciones del diagrama o, para hablar complicado, como posiciones 
diagramáticas. Y que en absoluto era a partir de problemas ligados a la 
figuración que había que lanzar esas categorías pictóricas, sino que podía- 
mos hacerlo más bien en función de las posiciones del diagrama. Podemos 
asignar así tres posiciones diagramáticas. Son tendencias de estas posiciones, 
son posiciones-tendencias. 

Primera posición diagramática: el diagrama tiende a tornar y a extender- 
se sobre todo el cuadro. Nos parecía que esta era, en líneas generales, la 
tendencia llamada expresionista. 

Segunda posición diagramática: el diagrama está, pero reducido al míni- 
mo, y tiende aser reemplazado o soldado, tiende a pasar bajo la dominación 
de un verdadero código. Observen que esto se complica para nosotros. Pero 
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nos dejamos llevar por las palabras porque aún no hemos dicho nada sobre 
qué es un diagrama y qué es un código. Intentamos ubicar palabras, categorías. 
Esta segunda tendencia reducción del diagrama al mínimo, aunque este sigue 
siendo el verdadero germen del cuadro, y sustitución o posición de un código— 
era quizás la rendencia de lo que se llama «la abstracción» en pintura. 

Tercera posición diagramática: el diagrama ni ocupa todo el cuadro, ni 
está reducido al mínimo. Es como una voz que podríamos llamar «una voz 
aremperada». Esrá ahí, actúa como diagrama, pero no ocupa todo el cuadro 
por la simple razón de que el diagrama efectúa entonces plenamente su 
efecto, asaber: hacer surgir algo que sale del diagrama. Y ese algo que sale del 
diagrama —no más que en los otros casos precedentes— no es una semejanza 
o una Aiguración, No es algo figurativo, sino lo que puede llamarse una 
Figura. Una Figura no figurativa, es decir, que no se asemeja a algo. Una 
Figura sale del diagrama, 

Ahora bien, lo que había analizado la vez pasada —habíamos casi termi- 
nado=era la primera tendencia o la primera posición, la posición expresio- 
nista, E introducíamos enseguida una noción que habrá que desarrollar. En 
el extremo, es como si el diagrama se desarrollara hacia una especie de 
inmenso embrollo. 

Nuestras tres posiciones diagramáticas serían entonces: primera, el diagra- 
ma que se extiende hasta un auténtico embrollo; segunda, el diagrama que 
se deja dominar o dererminar por un código; tercera, el diagrama que obra 
en tanto que diagrama. Pero para llegar a una lógica del diagrama nos queda 
todavía mucho por hacer. 

Para terminar con la primera posición, ¿recuerdan en qué consistía, 
qué era ese diagrama que se come todo el cuadro? Teniendo en cuenta los 
dos grandes elementos pictóricos, decía que es, a vuestra elección, o bien 
el trazo línea, o bien la mancha color, en tanto que no hacen contorno, Es 
la línea sin contorno o la mancha sin contorno, 

Y decía que es inevitable que el expresionismo en pintura alcance un 
nivel de abstracción del cual la pintura llamada abstracta no tiene nin- 
guna idea. Porque, de hecho, es evidente que toda pintura es abstracta. 
Pero ahí donde esto se vuelve interesante es cuando buscamos las defi- 
niciones de la abstracción correspondientes a tal o cual tendencia, Una 
vez más, no busco en absoluto decir que esto es mejor que aquello, 
intento determinar categorías. 
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Es evidente que para un expresionista la pintura llamada abstracta no 
peca en absoluto de ser demasiado abstracta, peca de noserlo lo suficiente, 
¿En qué sentido? Es que, por lejos que los abstractos vayan en la abstrac- 
ción, sus líneas todavía trazan un contorno. Y reconocemos fíícilmente en la 
pintura abstracta círculos, semi-círculos, triángulos, etc. En el Kandinsky 
más abstracto reconocemos todavía el triángulo, es decir un contorno par- 
ticular. Quizás no ocurre esto siempre en Kandinsky, Pero puede ser que no 
sea solamente un pintor abstracto, Y en un Mondrian reconacemos tam- 
bién el fumoso cuadrado, etc. 

Todas esas son líneas que hacen contorno. Por tanto, los expresionistas 
podrían decir, de cierta manera: «La verdadera abstracción somos nosotros». 
¿Por qué? Porque son los primeros en plantear el problema de manera 
conciente y deliberada. Con esto me protejo contra una objeción evidente: 
que eso existía desde antes en la pintura. En efecto, la pintura siempre ha 
manejado y trazado líneas sin contorno, 

Ahora bien, les decía que es preciso comprender la importancia de una 
línea de Pollock. ¿Qué es? No se la puede definir más que como esto: es una 
línea que cambia de dirección en cada uno de sus momentos y que no traza 
ningún contorno. O la mancha color de Morris Louis. Se trata precisamen- 
te de todos esos pintores que han sido llamados «expresionistas abstractos», 
La mancha color y la línea están sin contorno, es decir, no delimitan ni 
incerior ni exterior, ni cóncavo ni convexo. No van de un punto a otro, aún 
virtual, sino que pasan entre los puntos. Los puntos colores lanzados por 
Pollock, y esta línea que serpentea, que se desgarra, que se convulsiona, que 
no cesa de cambiar de dirección en cada instante asignable, 

Les decía que reflexionen desde el punto de vista del trazado de esta 
línea. Es una línea muy curiosa pues, en última instancia, es una línea de 
dimensión superior a 1. En otros términos, es una línea que tiende a deve- 
niradecuada al plano. De golpe, el plano mismo es arrastrado a render y 
adecuarse al volumen. En otros términos, es una línea cuya dimensión no 
podría expresarse matemáticamente más que bajo forma de un número 
fraccionario, intermedio entre 1 y 2, mientras que la línea ordinaria, la que 
traza contorno, posee una dimensión 1, la figura plana posee una dimen- 
sión 2 y el volumen posee una dimensión 3. 

Es evidente que con eso el expresionismo abstracto resuelve el problema 
de la profundidad a su manera, de una manera completamente nueva. 
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Untedes arriban a determinaciones en número fraccionario, arriban a deter- 
minaciones que son típicamente intermedias entre 1 y 2, es decir entre la 
Mie y la superficie, y de pronto entre la superficie y el volumen. Entonces 
ne ruta ele una línca que, en última instancia, llena el cuadro, De allí la 
Iinosa definición de este expresionismo abstracto como pintura all over, es 
dele de un exwremo al otro, de un bordeal otro del cuadro. En este aspecto 
existe ma ión, hay una especie de concepción probabilística de la 
plutura que niega todas las posiciones privilegiadas. Todo lugar del cuadro 
tiene wa igual probabilidad, mientras que en todas las pinturas clásicas 
estaban, por el contrario, el centro, los bordes, etc. 

Ahora bien, hay todo tipo de cosas que se agitan alrededor de esta 
noción de diagrama, de este problema que nos atormenta y del cual no 
hemos terminado de hablar. Intenten fijar también las relaciones del ojo y 
dela mano en la pintura. Decía que es preciso evaluar esas relaciones en 
función de nuestras posiciones diagramáticas. Por lo menos que eso nos 
sirva para algo, una vez dicho que me parece que lo que los críticos han 
escrito, que los textos sobre el ojo y la mano, no dan cuenta del problema, 
dela tensión que existe entre el ojo y la mano en la pintura, del hecho de 
que la pintura pase por esa tensión y sea una cierta resolución de ella. 

Alora bien, ustedes se acuerdan que había insistido mucho sobre esto: 
el dinpyimmen la pintura es fundamentalmente manual, Es un conjunto de 
trazos y de manchas manuales. Evidentemente sale de allí algo visual, pero 
esa ro es la cuestión. Diría que cuando el diagrama tiende a tomar todo, 
evando se apodera e inviste la totalidad del cuadro, es evidente que lo que 
triumlives un orden manual. Y eso me parece evidente para el expresionismo 
almiracto, Esta línea de dimensión superior a 1, esta línea que no traza 
ningún contorno, que no tiene ni interior ni exterior, ni cóncavo ni con- 
vexo, es la lnca manual, Es una línea que al ojo literalmente le cuesta seguir. 
Y es una lnea tal que la mano la traza en la medida en que ha sacudido toda 
nr subordinación en relación al ojo. Es una línea que expresa la rebelión de 
ha mano en relación al ojo, 

¿Y qué es lo que en el expresionismo abstracto traduce esta especie de 
conversión del ojo a la mano, el triunfo de la línea manual y de la mancha 
manual? Lo que la traduce —no porque siempre sea así esla manera en que 
los expresionistas abstractos abandonan el caballete. Hay muchas maneras 
de abandonar el caballete. Y, después de todo, la tela nunca se ha reducido 
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asu posición sobre el caballete. Por eso insisto sobre el tema de las posicio- 
nes, aún cuando un pintor pinta exclusivamente sobre caballete. Pero con- 
cretamente, ¿qué es lo esencial técnicamente para el expresionismo llamado 
abstracto, para Pollock, para Morris Louis, para Nolland, para todos esos 
pintores? Es la necesidad que tienen, especialmente Pollock, de abandonar 
el caballete para pintar sobre suelo, para pintar sobre suelo una tela no tensa. 
Esto me parece muy importante. Deallí, precisamente, que el crítico americano 
bautice como action paínting a toda esta corriente pictórica. ¿Qué quiere 
decir con esto? Da cuenta de lo que él mismo llama una especie de acción 
frenética en la que el pintor realiza sus lanzamientos de pintura, maneja el 
bastón, la manga de repostería, etc., girando en torno ala rela que está asus pies. 

¿Qué significa ala rela no tensa sobre el suelo» en lugar de «la tela sobre 
caballete»? Significa una conversión fundamental. Quiere decir convertir el 
horizonte en suelo, pasar del horizonte óptico a un suelo, a un suelo del pie. 
Bueno, pero en este aspecto la mano y el pieson parecidos. La línea manual 
está bien expresada por esta especie de conversión del horizonte en suelo. El 
horizonte es fundamentalmente óptico, el suelo es fundamentalmente táctil. 

Decía entonces que hay algo que cuanto menos fastidia. Los críticos 
americanos son excelentes críticos. Yo citaba particularmente a dos, 
Greenberg y Fried?. Ellos han escrito cosas muy, muy bellas sobre esta 
corriente llamada expresionismo abstracto, sobre todo en torno a Pollock y 
los quelo siguieron. Ahora bien, ¿qué dicen cuando definen el expresionismo 
abstracto? Dicen que es formidable y es moderno. ¿Y por qué es moderna? 
Porque es la formación de un espacio óptico puro. Quiero decir que esto es 
fastidioso para mí porque =si me lo permiten- yo tengo exactamente la 
impresión contraria. Yo diría que Pollock es formidable, que es algo esplén= 
dido porque es la primera vez que una línea puramente manual se libera de 
toda subordinación visual. Es la primera vez que la mano se libera comple- 
tamente de toda directiva visual. Y he aquí que los otros dicen justamente lo 
contrario. No es posible. Por tanto, constituye para nosotros un último 
problema. 


1 Se trata de Harold Rosemberg, quien en 1952 acuñó tal expresión en su 
texto «The American Action Painters» (Art News). 

2 Cf, Clement Greenberg, Art and Cultsre, Beacon Press, Boston, 1961; 
Michaél Fried, Trois peintres américains, en Peindre, Revue d'Estétique, 1976. 
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Comresse: Puede ser que los críticos americanos también hablen de un 
espacio óptico puro a propósito de Pollock. Puede ser que al nivel de tu 
concepto de diagrama pictórico tú no entiendas que no hay ninguna con- 
tradicción entre la línea manual y el espacio puro. Porque tú defines el 
diagrama pictórico como mano desprendida del ojo y que el ojo no podría 
seguir, Una mano rebelde, Está bien, sólo que en la pintura, en el proceso 
de experimentación de la pintura, en ese desprendimiento diagramático de 
la mano en relación al ojo, hay quizás otra cosa que no dices, algo más libre 
que la mano del pintor: una máquina óptica de desprendimiento que no es 
para nada relativa al ojo; que es la máquina óptica de la mirada. La mirada 
del pintor, que no es justamente el ojo de percepción o el ojo sensible, ni 
cualquier otro ojo posible. Hay una máquina-mirada en la cual la mano del 
pintor permanece encuadrada en el desprendimiento. Ciertamente esta 
máquina, que no se reduce en absoluto al ojo, desplazaría tu concepto de 
diagrama pictórico hacia owra forma. Á su vez, esto no quiere decir que el 
pintor deviene esta máquina de la mirada cuando pinta. Pero existe como 
una suerte de desplazamiento incesante en relación a esta máquina de la 
mirada que, por otra parte, está vuelta primordialmente hacia la mancha. 


Deleuze: ¡De acuerdo! Es una primera respuesta posible. 


Anne Querrien: Hablas del acto de pintar. Del acto de observar la 
pintura no hablas absolutamente. Ahora bien, durante todo el período 
kantiano y, diría, en base a todo lo que hemos aprendido en la escuela, se 
nos hacía observar la pintura poniéndonos en la piel del pintor, Por tanto, 
hacía falta tener una relación táctil en la observación de la pintura, ira ver 
cómo las capas estaban puestas, etc. Por otra parte, en la escuela se nos 
enseñaba a pintar para que supiéramos apreciar estéticamente la pintura de 
los otros, según la buena fórmula de Kant del hombre universal, Pero aquí 
tenemos una disociación de las posiciones, exactamente como en los espa- 
cios matemáticos, en la cual cl pintor y el observador ya no están en la 
misma posición en relación a la tela. Por otra parte, la rela quese pinta sobre 
el suelo no va a ser expuesta sobre el suelo, va a ser expuesta en un espacio 
óptico. Vamos a ira observarla en vertical. 
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Deleuze: Muy bien, es perfecto, he aquí una segunda respuesta, Ent 
bien, pues yo tengo una tercera, pero no se destruyen en absoluto, al 
contrario. Me pregunto por qué Greenberg y Fried llaman al espacio de 
Pollock, Motris Louis, etc., «un espacio puramente óptico». Hay que se. 
guirlos literalmente, Es por una razón muy precisa, es por la siguiente 
razón; ese espacio se opone a un espacio pictórico llamado «clásico», Este 
espacio pictórico llamado clásico es clásicamente definido como un espacio 
ráctil-óptico, Es decir, el espacio del cuadro llamado clásico sería volvere» 
mos sobre esto más tarde— un espacio ráctil-óprico, ¿Qué significa eso? Que 
es un espacio óptico con referentes táctiles sobre la tela. ¿Qué son los refe» 
rentes táctiles? Un ejemplo es el contorno, ¿Por qué? Las cosas tienen un 
contorno, ¿pero tienen un contorno visual no menos que un contorno 
táctil? Sí y no. Hay referente táctil cuando el contorno permanece idéntico 
a sí mismo cualquiera sean los grados de luminosidad. Tienen muchos 
cuadros admirables que desarrollan un espacio táctil, Reconocerán la pre- 
sencia de un referente táctil cuando vean, por ejemplo, un contoino que 
permanece intacto a través de una viva luz o en la sombra. Me parece 
evidente, por ejemplo, que la perspectiva implica también, en efecto, refe 
rentes táctiles, Vemos bien entonces lo que se puede llamar un espacio 
visual con referentes táctiles. Y un tal espacio será llamado «ráctil-Óptico». 

En este sentido, es cierto que la línea sin contorno aplasta todo referente 
táctil. Ya no hay forma táctil. La forma táctil-óptica se ha descompuesto, por 
tanto, en una línea sin contorno. Creo entonces que cuando los críticos 
americanos definen el espacio expresionista abstracto como un espacio óp- 
tico, quieren decir que se trata de un espacio del cual han sido expulsados 
todos los referentes táctiles. 

Sigamos entonces, tomemos esto literalmente: un espacio del cual han 
sido expulsados todos los referentes táctiles. ¿Permite esto concluir que 
se trata entonces de un espacio óptico puro? Comprenden por qué 
tengo necesidad y por qué insisto sobre esto, más allá de las dos explica- 
ciones que acaban de ser dadas y que se añaden a la mía. Diría que hay 
algo al menos curioso porque mi sentimiento sería casi el contrario. 
Existe en efecto una tendencia o un vector pictórico que realiza un 
espacio óptico puro, pero no es en absoluto el expresionismo. Es la 
pintura abstracta. En la pintura abstracta tenemos algo que podría ser 
llamado, en efecto, un espacio óptico puro. 
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Pero no en el expresionismo, ¿Por qué? Porque es verdad que son elimi- 
nados todos los referentes táctiles, pero en absoluto porque el espacio ha 
«levenido óptico, sino porque —y recomienzo— la mano ha conquistado su 
independencia en relación al ojo, porque ahora es la mano la que se impone 
ul ojo. La mano se impone como una potencia extraña queal ojo le cuesta 
mentir Desde entonces, los referentes táctiles que expresaban la dependen- 
ula de la mano respecto del ojo son efectivamente suprimidos. Pero en 
absoluto porque se trate de un espacio óptico puro, sino porque la mano 
aleja de estar subordinada al ojo, adquiere su independencia completa, Es 
porque se trata de un espacio manual puro que los referentes táctiles que 
expresaban la subordinación de la mano al ojo son evidentemente ahuyen- 
tados, expulsados de la tela. 


Anne Quetrien: (Inaudible) 


Deleuze: De acuerdo, pero eso plantea otro problema. Esto deviene 
Óptico puro desde el punto de vista del espectador. En todo caso, no puedo 
introducir esa idea aquí. Habría que saber qué es esta Óptica que viene de la 
mano, que es fabricada por un gesto manual puro. 


Anne Querrien: Entonces no hay más comunicación, en ninguna par- 
te, Ya 110 hay consigna de meterse en la piel del pintor para observar la 
pintura. Sin embargo, eso parece terriblemente importante. 


Delewze: Es que esto no impide que para el espectador mismo esto 
implique igualmente una conquista óptica. Porque la violencia hecha al ojo 
milmiste. Existe entonces esta especie de necesidad de un aprendizaje por el 
«wal el ojo acepte esta violencia que se le hace. 


Intervención: Creo que hay que mirar del lado de la física actual. 


Deleuze: Para aquellos que no escuchan, ella dice que habría que tener 
en cuenta una especie de física actual. De la cual, en efecto, ciertos 
expresionistas se reclaman bajo la denominación de «informal». Por ejem- 
plo, toda la física de las señales, que en efecto toma en cuenta muy extraña- 
mente ciertas nuevas relaciones entre lo óptico y lo manual. De acuerdo. 
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Comtesse; Quizás no hay que olvidar tampoco que, en los primeros 
grandes períodos de Pollock, por ejemplo en su relación con Robert 
Motherwell, sus problemas no eran solamente el cuadro a realizar o las 
nuevas técnicas pictóricas. Lo importante era la línea pictórica, la creación 
pictórica en sus relaciones con el inconciente. Ellos planteaban la cuestión así, 
directamente. Es un problema esencial de Pollock y de los textos de Mothetwell 
sobre Pollock?. Y todo el problema de Pollock de sus análisis jungianos fracasa- 
dos y todo eso era un cierto descubrimiento del inconciente a través del 
cuadro, Así pues, esto plantea justamente el problema de la relación del diagra- 
ma pictórico con el inconciente, porque ellos mismos en sus procesos artísti- 
cos planteaban y no han dejado de plantear el problema de esta relación. 


Deleuze: Lo que dices sobre el diagrama es justo, pero en todo caso no es * 
propio del expresionismo, Porque unos dirán que el diagrama o su equiva- 
lente es del orden del azar, otros dirán que es del orden de lo involuntario, 
otros dirán que es del orden de lo inconciente... En fin, existe un acuerdo 
en todas las direcciones en decir en efecto que el diagtama esto —que había- 
mos definido en una primera aproximación como un caos-germen—es una 
especie de inconciente de la pintura, del pintor. Y ustedes ven que hay un 
montón de prolongaciones, es perfecto. 


Paso a la segunda posición diagramática. Esta vez no es el diagrama lo 
que se extiende; no se trata, como decía Klee, del «punto gris que toma todo 
el cuadro». Por el contrario, el diagrama es lo que está comprimido al máxi- 
mo. Comosi el pintor quisiera conjurar de cierta manera todo lo que hay de 
oscuro en el diagrama, todo lo que hay de inconciente, de involuntario, etc, 
Seguramente esto nos lance en un problema que va a hacernos tomar desvíos. 

¿Qué es esta tendencia a reducir el diagrama? Nosotros, espectadores, 
tenemos una extraña impresión. Tenemos la impresión de que nos encon- 
tramos una vez más en la frontera de la pintura pero toda pintura está en 
la frontera de la pintura. Nos encontramos en la frontera de la pintura 
porque teríemos la impresión de que aquello que se nos presenta es una 
especie de código cuyo secreto no tendríamos. 


3 Robert Motherwell, The Collected Wrirings of Robers Motherwell, University 
of California Press, Berkeley, 1999. 
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El concepto de diagrama 


Pintar 


Hago inmediatamente mi observación, una vez más y de una vez por 
todas: estos pintores son pintores. No lo serían si aplicaran o hicieran un 
cuadro a partir de un código. No es eso lo que quiero decir. Pero la frontera 
es quizás muy delgada. ¿Qué dirán ustedes si un cuadro se vuelca hacia la 
aplicación de un código? «Cualquier ordenador puede hacerlo». Evidente- 
mente. Cualquier ordenador puede producir cuadros según un código. 
Eso es muy simple. Lo que quiero decir de los pintores abstractos no es esta 
estupidez. Quiero decir que todo sucede como si se nos presentara algo que 
fueraa valer como un código interior ala pintura, como un código propia- 
mente pictórico. 

Tomo una frase de un pintor del siglo XIX que no es, por otra parte, un 
abstracto propiamente hablando*, Pero me parece que la abstracción no 
está lejos. La leo: La síntesis consiste en hacer entrar todas las formas dentro elel 
pequeño número de formas que somos capaces de pensar: línea recta, algunos 
ringulas, urcos de circulos y elipses.. ¿No existe aquí laidea de una especie de 
código, en última instancia geométrico, que haría que alcanzara con la 
prometía? La geometría posee su código, pero, una vez más, no se trata de 
hu aplicación de figuras geométricas. 

Kandinsky distiogue muy bien las figuras llamadas abstractas y las figu- 
ras geométricas. He aquí lo que Kandinsky llama una figura abstracta: es 
una figura que no designa nada distinto de sí. Hasta ese momento la figura 
pictórica abstracta y la figura geométrica parecen *quivalerse. Quiero decir 
que, por oposición a las figuras concretas, tanto e! triángulo pintado por 
Kandinsky como el triángulo trazado por el geómetra parecen responder 
ambos a la condición: una figura que no designa nada distinto de sí. Sólo que 
él añade: esuna figura que ha interiorizado su propia tensión". La tensión es 
el movimiento que la describe. Ella ha interiorizado su propia tensión. Y es 
eso lo que no hace la figura geométrica. 


Y Se trata de Paul Sérusier, pintor francés neo-impresionista (1864-1927). 

$ Cf. J. Gasquet, Conversarions avec Cézanne, op. Cit., pp. 177-179 (cita de 
Maurice Denis oponiendo a Sérusier con Cézanne). Cf. Paul Sérusier, ABC de 
la peinture; suivi de fragments de lettres er propos sur U'histoire, la theoric et la 
teclmique arristiques, Rumeur des Ages, Paris, 2000. 

“Cf Wassily Kandinsky, Punto y línea sobre el plano, Paidós, Us. As., 2003, 
carp: «El plano básico». 
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Ven entonces por qué un pintor abstracto —progreso paso a paso— podrá 
decir: «es ab 1o1umque la línea haga contorno, aunque haya contorno». 
Este problema es muy diferente al del expresionismo. Se hace contorno, 
sólo que el contorno ya no determina una figura concreta, ya no determina 
un objeto, sólo determina una rensión. Esta es la definición pictórica dela 
abstracción para Kandinsky. Y la noción de tensión va a ser esencial en todo 
lo que él dice sobre la pintura. 

¿Pero qué es esa tensión, qué produce? En los escritos de Kandinsky, 
encuentran constantemente cosas que evocan inesistiblemente, una vez 
más, la invención de un código. ¿Qué son esas cosas? No retengo más que 
los resultados, por tanto esto parece inevitablemente un poco arbitrario. 
Pero hablo de los célebres textos de Kandinsky en los que, como resultado 
de largas búsquedas, ala salida de largos comentarios, nos dice por ejemplo: 
vertical, blanco, activo; horizontal, negro, pasivo o inercia; ángulo agudo, 
amarillo, tensión creciente; ángulo obtuso, azul, pobreza”. Hay largas listas 
en Kandinsky. Tenemos la impresión de que no es sólo una rabla de catego- 
rías. Son los elementos de los que hablamos. La síntesis consiste en hacer 
entrar todas las formas dentro de un pequeño número de formas bien 
determinadas. ¿Qué es ese pequeño número? 

Intento precisar aquí esta idea de código pictórico. Habrá que decir que 
no hay un solo código. Más.o menos cada pintor abstracto inventa uno. 
Exactamente como en el lenguaje, donde hay posibilidades de todo tipo de 
lenguas, en un código pictórico hay todo tipo de códigos. De modo que 
cada pintor abstracto es quizás el inventor de un código. ¿Cómo definiría- 
mos esc código entonces? ¿Qué sería este código inmanente a la pintura y 
que no preexiste, que espera a ser inventado por tal o cual pintor? 

Retomo los términos de Kandinsky. Ven que tiene s 
la línea horizontal, vertical; ángulo agudo, obtuso, recto, 
pondrá con eso cuadrado, rectángulo, círculo, semi-círculo. 
una primera categoría: línea o forma. Segunda categoría: dinámic 
pasiva. Se podría añadir, se podría concebir un código con más de dos 
valores, un código en el que no hubiera simplemente activo y pasivo, sino 
activo, pasivo, testigo, Veo pintores que definen tres rionos fundamentales; 
el ritmo activo con tendencia creciente, el ritmo pasivo con tendencia de 


'mpre tres criterios: 


y luego com- 


tenemos pues 


AN 


Y Ibídem. Cf. capa: «La línea» 
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creciente y el ritmo testigo, constante. Y eso funciona en la tela: tienen 
elementos a nivel constante, a nivel decreciente y a nivel creciente, Pero en 
Kandinsky hay una primera categoría que remite a líneas y (iguras; una 
nda categoría que remite a la dinámica, que remite ala actividad/pusivi- 
«lucl; y una tercera categoría, que jamás olvida, que remite a una especie de 
disposición afectiva, una especie de categoría del afecto. Además, una catego- 
tía: que remite al color. Por ejemplo: vertical, blanco, actividad, alegría. 

¿Qué quiere decir esto? ¿Qué es un código? Me parece que una de las 
condiciones para que haya un código es, por un lado, que ustedes determi- 
nen unidades, unidades significativas discontinuas, discretas -como se dice- 
. Unidades significativas discretas en número finito. Puede ser más o menos 
grande, pero finalmente constituye siempre un conjunto finito. Por el 
momento lo digo de modo abstracto. Segunda condición: cada una de esas 
unidades significativas debe ser portadora de relaciones binarias, de un 
cierto número de relaciones binarias. En efecto, de ningún modo es sólo 
por comodidad que los códigos son binarios. La binariedad y los códigos 
están esencialmente ligados. 

"Tomo el ejemplo que ustedes conocen bien, el ejemplo del lenguaje. ¿En 
qué se puede decir que hay un código del lenguaje? ¿O en qué se puede 
decir que «lenguaje» implica un código? Los lingúistas nos han informado 
sobre esto desde hace tiempo. En primer lugar, el lenguaje es descomponible 
en tmidados significativas que se llamarán, por ejemplo, monemas. Pero esas 
unidades significativas son descomponibles en elementos más pequeños 
que se lluman fonemas, Y los fonemas no existen independientemente de 
aw relaciones binarias. Ustedes saben, es como la famosa serie en esas famo- 
a ¡rrurebras constantes en fonología, Unidad significativa, digo: «El viento 
[rent |». Ustedes escuchan mal, entonces preciso: «Digo viento [venr), no 
digo diente [dend». Relación v/d. Es una relación binaria, una relación 
fonemitica, Y no digo «rompo» [féna], relación v/f, no digo «miento» [ment], 
velución v/m, etc, etc. Esas relaciones binarias son lo que se llama en lingúiística 
los rasgos distintivos. De modo que el fonema es estrictamente dependiente del 
conjunto de relaciones binarias dentro del cual entra con otros fonemas. 

Bien, digo que hay código lingilístico porque hay unidad significativa y 
descomposición posible de esas unidades significativas en elementos toma- 
dos en relaciones binarias. ¿Qué he definido con esto? Puede ser que esto 
nos haga avanzar más tarde, por eso quisiera que retengan poco a poco. 
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Estoy obligado a pasar por este rodeo. Diría que lo que he definido de cierta 
manera es el concepto de articulación. Como dice Martinet, hay incluso 
doble articulación”, ¿Qué quiere decir que el lenguaje es articulado? No 
quiere decir solamente que hay movimientos de la glotis que articulan el 
lenguaje, no se trata solamente de los movimientos físicos articulatorios, El 
lenguaje es actualizado por movimientos físicos articulatorios debido a que 
él mismo es articulado. ¿Y qué significa ser articulado? Quiere decir estar 
compuesto de unidades discretas que remiten ellas mismasa elementos tona- 
dos en relaciones binarias. Me parece que esla mejor definición del código. 

¿Qué es lo que me hace avanzar, quées lo que me conviene de esto? Sólo 
podría explicárselos más tarde, pero señalo ya algunas cosas. Tendemos a 
identificar los dos conceptos, el de código y el de articulación. ¿Se los puede 
identificar completamente o no? Esto ahora me supera, no me interesa. En 
todo caso, puedo decirles que existe una franja común entre las esferas de 
esos dos conceptos. No existe código inarticulado. 

Diría entonces que hay dos cosas que son fundamentales en la idea de 
código: un número finito de unidades discretas que son el objeto de una 
serie finita de elecciones binarias. ¿Por qué introduzco esta idea de elección? 
Es para dar cuenta de la relación entre las unidades y los elementos, entre las 
unidades significativas y los clementos tomados dentro de relaciones binarias. 

Tomo un ejemplo corriente en informática. ¿Cómo van a elegir el 6 en el 
conjunto de los ocho primeros números? Van a elegir 6 como resultado de 
tres elecciones binarias sucesivas. Tomen vuestro conjunto: 1, 2, 3,4, 5,6, 
7, 8. Ah, es duro, es fastidioso... es el día en que he de decir cosas muy 
abstractas. Primera elección binaria, dividen vuestro conjunto en dos. lis. 
cogen la mitad derecha por encima de cuatro. Ese subconjunto, desde 
entonces 5, 6, 7, 8, lo dividen a su vez en dos, y eligen la buena mitad en la 
que 6 está comprendido. Obtienen un subconjunto de dos términos: 5, 6. 
Tercera elección binaria: cligen 6. Así pues, existe siempre la posibilidad de 
reducir una elección, siguiendo un código, a una sucesión de elecciones binarias. 

Bueno, no me hace falta seguir más, no voy a seguir más: código = 
articulación; articulación = unidad determinada o determinable por una 
serie de elecciones binarias. 


5 Cf. André Martinet. Elementos de lingiiéstica general: la doble articulación del 
lenguaje en fonemas y monemas, 1960. 
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Pinturs, El concepto de diagrama 


Vuelvo a la pintura, a mi hipótesis de que la pintura abstracta sería la 
elaboración de un código al cual está sometido el diagrama. ¿Qué es lo que 
me parece fundamental? Es que el caso de la pintura abstracta funcioria en 
efecto así: tienen un cierto número de unidades discretas. Esto no quiere 
decir que sea fácil pintar todo eso. Pero es una pintura de código, es la 
invención de un código propiamente pictórico, que no existe más queen la 
pintura y que no existe sino en la medida en que es inventado. 

Desde entonces, pintar sería inventar qué código. Un código propia- 
mente óptico. La idea de un código óptico me parece muy profunda en la 
pintura abstracta. Y ese sería el sentido moderno de la pintura según los 
pintores abstractos. Se les propondrá un código interior óptico. 

Muy rápidamente, ¿en qué se ve eso? En los textos de Kandinsky que he 
evocado, las unidades significativas aparecen plenamente, La vertical blan- 
caactiva, por ejemplo, es una unidad significativa. Esindescomponible en 
unidades más pequeñas, pero es perfectamente descomponible en elemen- 
tos tomados dentro de elecciones binarias. ¿Qué es esa elección binaria? Son 
las elecciones que alcanzan la figura, el color, la disposición afectiva. En 
activo/pasivo tienen una elección binaria. 

Ustedes me dirán que para el color no es igual. Sí, para el color es una 
sucesión de elecciones binarias, exactamente como en mi ejemplo 
informático. E incluso todo el círculo cromático es una especie de binarización 
de las relaciones entre colores. La relación de los colores y de sus comple- 
mentarios, los intermediarios, etc.; todo el círculo con esas relaciones de 
oposición les da un sistema de elecciones binarias entre colores. Puedo decir 
entonces que ciertamente los dos niveles de la articulación pictórica apare- 
cen muy nítidamente en Kandinsky. 

Tengo entonces por una parte las unidades significativas que reagrupan 
toda una serie de elecciones binarias. Ahora bien, ¿cómo se llamará a esas 
elecciones binarias que permiten dererminar la unidad significativa? ¿Saben 
el nombre que toman? Se las llama «dígitos». ¿Qué es eso, que es este térmi- 
no? Es un término formidable para nosotros. ¿Qué es el dedo, que es lo que 
viene a hacer el dedo aquí dentro? El dedo está reducido al dedo que se 
apoya sobre el teclado. El dedo es una loca reducción de la mano. Cosa 
extraña, el dedo es lo que subsiste cuando el hombre ha perdido sus manos. 
¿Quées un dedo que se apoya sobre el reclado? Es el hombre sin manos. El 
dígito es el estado manual del hombre sin manos. ¿Qué quiero decir? 
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1V. Tres posiciones del diagrama... 


Pienso en una bella página de Leroi-Gourhan?, Bueno, de acuerdo, 
es una especie de retrato de ciencia ficción. Pero habla allí del hombre 
del futuro, y dice que es un hombre acostado, que ya no tiene que 
moverse, que está cada vez más infantilizado y que ya no tiene manos. 
Pero le queda un dedo para los teclados, ¿Ven? En la evolución futura ya 
no tendremos manos. 

Esto me permite introducir ya una variación. Hablaba antes de las 
relaciones ojo/mano. Pero esto es muy, muy complicado, porque la mano 
misma tiene tantas figuras... Podría hacer categorías de la mano. Co- 
menzar, intentar. Es puramente hipótesis por el momento, pero vere- 
mos si más tarde se confirma. Tendría ya ganas de distinguir lo manual, 
lo táctil y lo digital. 

Permítanme dar definiciones que me convienen. Evidentemente se tra- 
ta de definiciones convencionales, entonces no pueden tener objeciones. 
Llamaría táctil a la mano subordinada al ojo, al estado de la mano subordi- 
nada al ojo, Cuando la mano sigue las directivas del ojo, entonces se hace 
táctil. Hablaría de «lo propiamente manual» cuando la mano se sacude su 
subordinación en relación al ojo, cuando se impone al ojo, cuando hace 
violencia al ojo, cuando se pone a cachetear al ojo. Y lo digital es por el 
contrario el máximo de subordinación de la mano al ojo. Ni siquiera se trata 
de la mano poniendo sus propios valores táctiles al servicio del ojo, es la 
mano que se ha fundido. Sólo subsiste un dedo para operar la elección 
binaria visual, La mano es reducida al dedo que apoya sobre el teclado, Es 
decir, es la mano informática. Es el dedo sin mano. 

¿No es esto último de cierta manera el ideal de la pintura abstracta, un 
espacio óptico puro tal que ya no se sienta la mano? ¿Qué quiere decir 
«que no se sienta la mano»? Es extraño, pues es una fórmula hecha que 
arraviesa la pintura. Los pintores se dicen entre ellos: «¡Ah! Esta tela es 
bella, no se siente la mano». Es decir, parece ser un defecto si uno siente la 
mano. ¿Es posible que no se sienta la mano? ¿Es la pintura abstracta la 
pintura del hombre sin manos? Evidentemente no, no es eso. 


% Cf. André Leroi-Gourhan, El gesto y la palabra, Universidad Central de 
Venezuela, Caracas, 1971. Véase también El hombre y la materia, Madrid, 
Taurus, 1989. El medio y la récnica. Taurus, Madrid, 1989. 
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Pintura. El concepto de diagrama 


¿Qué prueba que no es eso? ¿Qué es lo que se hace cuando se trata de 
distinguir un falso Mondrian de un auténtico Mondrian? Sobre esto hay 
una célebre página de un crítico'”, ¿Qué es lo que distinguen, qué miran 
pura saber si es uno falso o si es uno verdadero? Los críticos dicen que 
(inulmente no es muy difícil. Si tienen un poco de hábito, observan, ponen 
In nariz sobre el cuadrado y dicen: «Es un Mondrian». Observan el sitio en 
el que se cruzan los dos lados del cuadrado y miran qué pasa al nivel de las 
enpas de pintura. Al nivel del cruce tienen chances de darse cuenta si se 
timta de un imitador o no. Con mayor razón cuando el cuadrado está 
coloreado, cuando las capas de color se superponen. Esto quiere decir que 
lu mano se siente. 

Lis que en Mondrian es aún peor —o es aún más bello, no sé, como 
quieran= que en Kandinsky. Porque en Mondrian hay verdaderamente 
una especie de fantasía —y existen escritos teóricos de Mondrian sobre 
esto— de reducir todo a dos unidades binarias. Se trata entonces de una 
especie de código extremo horizontal y vertical. Hay múltiples declara- 
ciones de Mondrian dentro de su extrema sobriedad, de su ascetismo 
espiritual: llegar a que todo se vuelva horizontal o vertical, no hay nece- 
sidad de otra cosa. 

¿Qué quiere decir cuando dice que no hay necesidad de otra cosa? Lo 
comprenden desde el punto de vista del código. Es el ideal del código. 
Porque yo decía que normalmente un código es ur! número finito de uni- 
dades significativas -subentendido más de dos— que están determinadas 
como resultado de una sucesión de elecciones binarias. El ideal supremo del 
código es que no haya más que dos unidades significativas y, por tanto, una 
solu elección binaria, Tendrían en ese momento un código del código: es 
cuando en lugar de un número definido de unidades significativas 
determinables por una sucesión de elecciones binarias, tienen solamente 
una elección binaria para dos unidades significativas. 

Ahora bien, Kandinsky no ha intentado esto jamás. Mondrian va muy 
lejos. Todo es horizontal/vertical, sólo que a ese nivel extremo de ascetismo 
pictórico reencontramos todo. «Les haré una horizontal y una vertical y 
tendrán el mundo, el mundo en su abstracción». 


1 Se trata de Georg Schmidt, en Mondrian, Réunion des musées 
nacionaux, p. 148. 
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Esto para darles un gusto, el gusto de que finalmente las categorías 
estéticas están bien fundadas. Pero todo se mezcla. Entre los textos más 
bellos sobre Mondrian están los de Michel Butor'*, Y Butor ha mostrado 
muy bien, por ejemplo, que los cuadrados de Mondrian no tienen muya 
menudo el mismo espesor en el largo y en el ancho, Es evidente, por otra 
parte, No tiene necesidad de demostrarlo largamente, Pero esta diferencia 
de espesor tiene un efecto óptico muy curioso, y entonces se vuelve muy 
importante, por ejemplo, el lugar de cruce del largo más fino y del ancho más 
grueso. Este punto de cruce va a determinar una línea virtual. Del mismo 
modo en que se habla de una línea virtual en música, se va a hablar de línea 
virtual en pintura. Hay algo muy curioso. El hecho de que los dos lados del 
cuadrado no tengan el mismo espesor hace que el ojo que observa, que el ojo 
del espectador, trace precisamente una diagonal que Mondrian, por su cuen- 
ta, ya no tiene necesidad de trazar. ¿Qué puedo decir de esta línea virtual, de 
esta diagonal virtual? Puedo decir en última instancia que es una versión 
abstracta de una línea sin contorno, puesto que no es trazada por el pintor. 

Lo mismo en Kandinsky. Lo que complica todo es que hay muy bellos 
cuadros de Kandinsky en los que ustedes encuentran esos elementos, esas 
unidades significativas; pero ellas están extrañamente recorridas por líneas 
que tienen una fuente muy simple, una fuente realmente gótica. Líneas 
realmente nómades, líneas sin contorno, líneas que pasan entre las figuras, 
que pasan entre los puntos, que no tienen ni principio ni fin. Que son 
entonces líneas típicamente expresionistas y que, sin embargo, no llegan a 
romper la armonía o el ritmo del cuadro. Esto es para decirles que no porque 
las cosas se monten unas sobre otras las categorías no están bien fundadas. 

Creo que aquel que ha ido más lejos al nivel de la pintura abstracta es 
Herbin. Me parece un gran pintor abstracto, Herbin va muy lejos. Simple- 
mente inventa su código, uno no toma prestado el código del vecino. ¿Qué 
quiere decir que «inventa su código»? Herbin pretende llamar asu pintura 
un «alfabeto plástico». Y adopta cuatro formas fundamentales, cuatro uni- 
dades significativas que según él son: el triángulo, la esfera, la semiesfera y el 
cuadrángulo (el rectángulo y el cuadrado). Posee sus cuatro formas a título 
de unidades y las hace pasar por relaciones binarias un poco como 


3 Cf. Michel Butor; Maria Grazia Ottolenghi, Tout locuvre peint de Mondrian, 
Flammarion, Paris, 1976. 
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Pinco 


concepto de diagrama 


Kandinsky= concerniendo esta vez al color, a la disposición afectiva, pero 
añadiendo además letras del alfabeto. De modo que con frecuencia compo- 
ne sus cuadros a partir o en función de ellas. O a la inversa, da el título 
correspondiente a las letras determinadas por las unidades pictóricas. Por 
ejemplo, inticula un cuadro Vaz”, Y es preciso descomponer Nu, es decir, 
«n» y «tw, y ver a qué forma plástica corresponde la «1», aqué forma plástica 
corresponde la «u», a qué color, etc., etc. Ustedes saben, un poco como 
Bach jugaba con la palabra «Bach» en música!”, Así pues, va muy lejos con 
su tema de un «alfabeto plástico». Y resultan, en efecto, obras maestras. 
Herbin es un gran colorista. 

¿Qué quiere decir todo esto? ¿Es coquetería o es algo más profundo? 
¿Está pegoteada esta idea? No, descreo de la posibilidad de ver la pintura 
abstracta sin ver no la aplicación de un código preexistente, sino la inven= 
n de un código óptico. Una vez más, fundado sobre la doble articula- 
n: en primer lugar, unidades picróricamente significativas; en segundo 
lugar, elceciones binarias clementales que determinan esas unidades, Ten- 
dremosahí entonces la definición de una especie de espacio Óptico puro 
la mano tiende en el extremo —es sólo una tendencia 


codificado enel cua 
aser expulsada en provecho del dedo. Un espacio digital. 

¿Ven? Mis dos posiciones diagramáticas se oponen punto por punto. Y 
decía que existe una tercera vía. En efecto, surge entonces la reacción de esos 
pintores que parecen tomar la tercera posición, es decir esta especie de vía 
atemperada, intermedia, pero que evidentemente sólo es atemperada e in- 
termedia de una manera completamente verbal. 

¿Quéson estos pintores? Tomo prestada de Lyorard una terminología 
que me parece muy adecuada: él opone lo figural a lo Agurativo'*. No se 


2 Auguste Herbin, Nu (1960). 

' El inconluso Arre de la Fuga, de un Johann Sebastian Bach ya ciego y 
cercano a la muerte, consiste en movimientos de contrapunto de complejidad 
progresiva y que culminan en la Fuga final con que firmó la obra, ya que está 
basada en Jas letras de su apellido, que tienen sus notas correspondientes —en la 
notación alemana—: Si bemol, La, Do y Si natural. Esra serie es conocida como 
«Motivo Bach» 

14 J-E Lyotard, Disconrs, Figure. (Ed. Cast: Discurso, Figura, La Cebra, Bs. 
As. 2008). 
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trara de una pintura Figura miva porque, en efecto, una vez más, no ha y 
pintura figurativa. Es una pintura figural, Es decir, aquí doy al d 
todo su alcance, sobre todo quiero que no sea un código, pero al mismo 
tiempo impido que desborde sobre todo el cuadro, que embrolle el cui 
Mesirvo del diagrama para producir el figural puro o la Figura, 
Comprendan que aquí voy a tener también relaciones manos/ojo com 
pleramente nuevas. Ya nose tratará de la mano que seopone al ojo oquese 


imponeal ojo, como en el expresionismo, Ya no se tratará del ojo que reduce 
la mano de tal manera que ella no posee más que un dedo. ¿De qué se 
tratará? Se tratará de una tensión mano/ojo de tal manera que el diagrama 
manual haga surgir ¿qué? La respuesta es forzosa, puesto que no se trat de 
una figura figurativa. Se trata de darle al ojo una nueva función, que ku mano 
induzca para el ojo una nueva función, es decir, un verdadero tercer ojo. 
Que la mano haga surgir un tercer ojo. Esto es para decirles que no es 
una vía atemperada. Sólo es aremperada en relación a las otras dos, 
Atempetada quiere decir que no extiende el diagrama a todo el cuadro y 
que, por otra parte, no somete el diagrama a un códigó propiamente pictó- 
rico. Vean sino todos los peligros que la amenazan, incluido el peligro 
redoblado de rozar tanto la abstracción como el expresionismo en lugar de 
trazar su propio camino. Pero este sería como un tercer camino, Sería la 
posición del puro diagrama, la posición puramente diagramática. 


125 


Y 

Código y diagrama. 
Lenguaje analógico 
y lenguaje digital. 

5 de Mayo de 1981 

Segunda parte 


De modo que entonces hoy, en el punto en el que estamos, sería preciso 
olvidar un poco la pintura. Sería un largo estudio, un largo desvío para 
nosotros, sería a lo que quiero llegar —todo el mundo tiene el derecho de 
hacerlo—: proponer una definición de pintura. Existen tantas definiciones 
posibles... Cada uno puede dar la suya, podríamos jugar a eso. Pero en el 
punto en el que estamos es necesario olvidar un poco la pintura. Les había 
dicho que mi objetivo era doble, que mi objetivo era hablar de pintura, 
pero era también bosquejar una especie de teoría del diagrama. Y bien, aquí 
es donde encallamos actualmente. Es preciso desembrollar, 

¿Qué es un diagrama? ¿Cuál es la diferencia entre un diagrama y un 
código? Es de allí que quisiera llegar a extraer una especie de definición de 
la pintura, si es verdad que la pintura es el diagrama. ¿Cuáles son las 
relaciones entre un diagrama y un código? Seguramente son relaciones 
muy complicadas, puesto que -una vez más- la tentativa de inventar 
códigos ópticos que me parece definir a la pintura abstracta pertenece 
plenamente a la pintura en tanto diagrama. 
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Volvemos entonces a partir de cero. Código/ diagrama. Estamos ahora 
en un elemento de pura lógica. Es este clemento de pura lógica lo que vaa 
relanzarnos después en la pintura. Y digo que hay otra pareja además de 
códigoldiagrama, Finalmente, hay que servirse de todo. Hemos visto lo 
digital. Un código es digital en el sentido que he precisado: se llamará 
digital a la naturaleza de la elección binaria que vaa determinar la unidad, 
Un código es digital. Ustedes me conceden esto, y es clásicamente aceptado 
en todas las teorías de la información e incluso de lingúiística, ¿A qué se 
opone digiral? A analógico. Analógico y digital. Los sintetizadores, por 
ejemplo, son hoy en día o bien analógicos, o bien digitales. Los procedi- 
mientos de retransmisión de una señal son analógicos o digitales. Al menos 
tecnológicamente es así. No se traca igual de decir cosas muy complicadas, 
es una distinción que hoy nos concierne. Tengo entonces mis dos parejas: 
código/diagrama, digital/analógico. 

¿Por qué esto interesa ala pintura? ¿Por qué parece que hablo de otra cosa 
y no hablo de otra cosa? ¿Es la pintura un lenguaje o no lo es? ¿Posee interés 
este problema? Para mí, sí. Y preguntaría también: ¿qué es un lenguaje 
analógico? No es tan fácil definirlo. ¿Hay un lenguaje analógico? ¿Es la 
pintura un lenguaje analógico? ¿Es la pintura el lenguaje analógico por 
excelencia? ¿Cuál lo sería? ¿El cine? ¿Es el cine un lenguaje analógico? Hay 
quesituarse en condiciones favorables: el cine cuando era mudo, o bien el 
cine sonoro pero no parlante ¿es un lengu: «analógico? Después de todo, la 
gente del cine mudo pensaba haber inventado lo que constantemente 
llamaban un «lenguaje universal», De allí su contrariedad cuando el cine 
devino parlante: todas las prerensiones del cine como lenguaje universal 


eran puestas en cuestión. ¿Existen relaciones entre la pintura y el cine 
mudo? Quizás, puede ser que las haya. Pero jamás donde creemos. Todos 
sabemos que el peor momento del cine es cuando un director pretende 
hacer una escena o un plano tan bellos como un cuadro. Es un desastre, 
todo el mundo se desploma, todo el mundo se duerme. Eso no ha salido 
bien más que para grandes instantes de humor cuando se trata de Buñuel. 
Pero cuando en el cine italiano, por ejemplo, ven una escena de la que dicen: 
«¡Pero eso es un Rafael puro!»... ¡Qué catástrofe! No hayen el cine algo más 
fo que eso. Entonces, si el cine y la pintura tienen algo que ver, no esa ese nivel. 

Ya sabemos un poco en qué un código es digital. ¿Y qué quiere decir la 
expresión «código digital»? Que el código es el principio de un lenguaje 
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digital. Como dicen los americanos con frecuencia, el lenguaje es digiral. 
¿Qué quiere decir que el lenguaje es digital? No quiere decir que está hecho 
con los dedos o que es sordomudo. Quiere decir una cosa muy precisa, 
quiere decir que el lenguaje está constituido por unidades significarivas 
determinables por una sucesión de elecciones binarias. Esto es lo que quiere 
decir la fórmula «el lenguaje es digital» 

¿Pero que es un lenguaje analógico? ¿Hay lenguajes analógicos? En ese 
caso, ¿cómo habría que definirlos? ¿Hay mezclas entre los dos? ¿Sería la 
pintura el lenguaje analógico por excelencia? ¿Por qué no más bien el mimo? 
¿Por qué no las artes plásticas? ¿Qué quiere decir que la pintura tendría un 
privilegio? Y por otra parte, ¿es suficiente hablar de una grosera oposición 
entre el código digital y el lenguaje analógico? ¿En qué consistiría? 

Bueno, vamos hasta el final de nuestra hipótesis, ya ni siquiera tenemos 
elección: es el diagrama lo que sería analógico. El diagrama analógico y el 
código digital. ¿Pero sería una simple oposición o habría injertos de código 
sobre el lenguaje analógico, sobre el diagrama analógico? Todos estos son 
una serie de problemas confusos ligados a una lógica del diagrama. 

Intento ir de prisa porque quisiera reencontrar rápidamente la pintura. 


Parto de una primera aproximación. El código digital implicaría «conven- 
ción». El diagrama analógico o el lenguaje analógico sería un lenguaje de 
«similitud». Así pues, mis dos conceptos se distinguirían remitiendo al 
procedimiento siguiente: similitud para la analogía o parael diagrama; regla 
convencional para el código digital. 

Esto no va muy lejos. Lo digo porque la noción de diagrama y su 
extensión, su erupción en la lógica y en la filosofía ha sido producida a 
partir de esta primera gran aproximación por un autor de gran genio del 
cual ya les he hablado orros años. Se trata de Peirce!, un lógico inglés que 
inventó esta disciplina que lucgo tendría gran suceso, lasemiología, y que 
partía —sólo tomo lo que aquí me ocupa— de una disyunción muy simple 
entre lo que llamaba los íconos y los simbolos. Él decía, agrosso modo, que 


los íconos son una cuestión de similitud, que un ícono está definido porsu 
similicud con algo. Por el contrario, un simbolo —decía él es inseparable de 
una regla convencional. Me dirán que no tenemos necesidad de citar a 
Peirce porque esto no va muy lejos. También Peirce tomaba esto como 


1Cf. Charles Peirce, Ecrits sur le signe, op. cit. 
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punto de partida para ir más lejos. Se trata justamente de poner en cuestión 
su validez. 

Parto pues de este problema simple: ¿puedo decir que defino el lenguaje 
analógico por la similitud y el lenguaje de código o el lenguaje digital por la 
convención? Inmediatamente vemos que no. Pero lo interesante son las 
razones por las cuales esta dualidad es insuficiente, tan insuficiente. Aquí es 
preciso que perciban el orden, puesto que entramos provisoriamente en un 
«lominio lógico. Yo diría, muy rápidamente, que por dos razones esta dua- 
lidad similitud/convención no es en absoluto satisfactoria. Por una parte, 
porque hay fenómenos de similitud en los códigos. Por otra, porque la 
similitud no basta para definir lo analógico. Son mis dos puntos. Son estos 
«los puntos los que quisiera explicar. 

Vrimer punto. No podemos oponer simplemente convención y simili- 
tucl porque un código comprende necesariamente —casi diría que produce 
necesarjamente= fenómenos de similitud. 

Quiero decir, por otra parte, que Peirce va en esesentido. Se trata de un 
pensamiento muy, muy complejo, muy bello, pero lo resumo mucho. 
Resumiendo extremadamente, él decía grosso modo que hay dos tipos de 
Íconos fundados en la similitud, Hay similitud de cualidad, cualidad 
- Por ejemplo, si pintan de azul porque el cielo es azul, se trata de 
wn similitud cualitativa. Y ustedes buscan el azul más conforme al azul 
del cielo. Luego hay una similitud que es la de relación. Había entonces 
Íconos particulares que eran íconos de relación. Ahora bien, lo que él 
lliuna por su cuenta «diagrama» son los íconos de relación. Ven entonces 
«¡ue es muy interesante. Pero él mantiene una definición del diagrama en 
función de la similitud, y es por eso que por nuestra cuenta no podremos 
seguirlo. Son los americanos quienes han desarrollado después una teoría 
del diagrama. Y han conservado el principio icónico de Peirce, a saber, el 
diagrama definido en base a una similitud de relación. ¿Y cuál es para 
Peirce el ejemplo mismo del diagrama o del ejercicio diagramático? El 
álgebra. En efecto, el álgebra no es un código, dice él, porque es un ícono. 
Es el dominio de las similitudes de relaciones. El diagrama algebraico 
extrae las similitudes de relación. Pero al mismo tiempo añade qué el 
álgebra como tal no es separable de ciertos símbolos convencionales que 
pertenecen de golpe al otro polo que implica un código. Es decir, ven 
hasta qué punto Peirce es conciente de las mezclas código/analogía o 
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código/similitud. He dicho al mismo tiempo por qué no íbamos a poder 
seguir mucho a Peirce. 

Vuelvo entonces a mi cuestión, a mi primera cuestión. El diagrama no 
puede ser definido por la similitud por una primera razón. Á saber: no 
concibo códigos que no impliquen o no produzcan fenómenos de similitu- 
des de los cuales son inseparables. En efecto, ¿qué puede hacerse con un 
código? A mi modo de ver, se hacen dos cosas con un código: se pueden 
hacer relatos o se pueden hacer ilustraciones. Se pueden hacer aún tres 
cosas: sub-sistemas, códigos o sub-códigos. Pero esto no nos hace avanzar. 

¿Qué haríamos entonces con un código? Pueden hacerse relatos o ilus- 
traciones. Caso simple: ¿cómo hacer una ilustración con un código binario? 
Estípicamente un ejercicio digital. Un ordenador puede hacerles un retra- 
to. No tienen más que codificar los datos del modelo en función de un 
código puramente binario hecho de 0 más 1, de 1-0, Sistema binario. Vues- 
tro ordenador puede ser programado de modo que les proveael retrato. 

Así pues, el código como tal —y el código binario más simple, como el 
ejemplo de los ordenadores actuales— puede suministrarles muy amplia- 
mente ilustraciones. Basta con la codificación de los datos, de los dara. 
Ahora bien, ¿qué implica la codificación de los data? Implica Fundamental- 
mente la binarización. Si ustedes binarizan una figura pueden producirla 
muy bien y fácilmente por ordenador, Diría que en este caso existe una 
semejanza producida por intermedio de un código y de una codificación. 

Más ordinariamente —y sobre todo en el caso del lenguaje un código 
produce no ilustraciones, sino relatos. ¿Qué quiere decir esto? En mi primer 
ejemplo, el ordenador que les hace un retrato, tienen una relación directa 
entre el programa codificado y el producto, desde el momento en que ha 
sido programada para eso, ¿Qué es lo que distingue al lenguaje de este 
funcionamiento de ordenador? Es que en el lenguaje ustedes tienen nece- 
sariamente un tercer término. En una ilustración tienen significante que 
produce un estado de cosas, significante codificado. En el lenguaje no 
ocurre de ese modo. Como dicen loslingúistas, ustedes tienen el significante 
y el estado de cosas, pero lo que define al lenguaje es precisamente una 
tercera instancia: el significado. El significado no es lo mismo que los esta- 
dos de cosas designados. 

¿Qué quiere decir exactamente el famoso principio, dicho por todo tipo 
de lingílistas, de que «los símbolos lingúlísticos son convencionales»? Quiere 
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decir que no hay relación de similitud. ¿Entre qué y qué? Entre el término 
significante, entre la unidad significante, y el estado de cosas designado. No 
hay similitud entre el término «buey» y el estado de cosas buey, el buey. 
Hay una relación puramente convencional, es decir que por convención es 
“se monema el que designará la cosa con cuernos, etc. 

En cambio, el término, la unidad significante, tiene un significado. 
Qué es el significado? Es la manera en que el estado de cosas aparece en 
orrespondencia con el término. Supuesta una lengua en la que haya dos 
érminos para designar «buey muerto» y «buey vivo», a cada uno de esos 
érminos corresponde un significado diferente. ¿Me siguen? Cuando se 
lice que el lenguaje es un sistema convencional, se quiere decir que la 
«lación entre un término y el estado de cosas exterior que designa es arbi- 
raria. Si es cierto que siempre en el lenguaje la relación entre el término y lo 
lesignado es arbitraria, no es arbitraria en cambio la relación del término, 
«el significante, con el significado. ¿Por qué no esarbitraria? Porque -como 
2 dice=son las dos caras de la misma realidad, de la misma realidad fonológica 

sonora. El significado y el significante son las dos caras de la misma 
zalidad sonora. En otros términos, hay necesariamente relaciones de simi- 
tud entre el significado y el significante. ¡Completamente simple! Eseso 
ue los lingúlistas llaman el isomorfismo. 

De este modo, los lingiiistas han sido llevados a corregir el principio de 
aussure de que «los símbolos lingilísticos son convencionales», ¿En qué senti- 
o lo corrigen? Añadiendo «en tanto se los determine en relación y se los 
anfronte a los estados de cosas designados». En cambio, existe perfecto isomor- 
amo, es decir similinud de relación, entre el significado y el significante. Es decir, el 
anificado y el significante tienen necesariamente relaciones defomasiguales. Es 
principio del isomorfismo sobre el que insisten todos los lingiñistas. 

Paro aquí porque todo esto produce un aburrimiento muy profundo, Qui- 
=rasolamente decir algo muy simple. Un código digital implica la similitad de 
>s maneras: implica similitudes ilustrativas e implica similitudes narrativas. 

; decir, implica similitudes de cualidad e implica similitudes de relación. 

¿Puede entonces definirse la analogía por la similitud? Evidentemente 
>. Por una razón muy simple: eso ya no bastaría para distinguirla del 
«digo. Una vez más, si el código implica o comprende necesariamente 

1ómenos de similitud, ya no hay lugar para oponerlos simplemente y 
ra remitir la similicud a la analogía. 
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Pero me falta además una razón interior a la analogía. Todavía no sabe- 
mos bien qué es un lenguaje analógico, puesto que buscamos su definición, 
Ahora bien, del mismo modo que hace un rato me preguntaba qué se 
puede hacer con un código, me pregunto ahora qué se puede hacer con la 
analogía, con un lenguaje analógico —por oscuro que sea hasta el momen- 
to-. Según creo, se pueden hacer dos cosas, se puede reproducir y se puede 
producir. ¿Qué quiere decir esto? 

Diría que existe reproducción cuando hay transporte de una semejanza 
o de unasimilitud de relación. Cuando transportan una similitud de rela- 
ción, reproducen una semejanza. La analogía es entonces principio de re- 
producción de una semejanza. Diría que la figuración es de este tipo, es la 
primera forma de analogía. La llamaría primera forma de analogía o analogía 
común, 4nalogia communis porque hay que poner un poco de ciencia en 
todo esto—. La analogía communis es el transporte de la semejanza. O el 
transporte de las relaciones de semejanza, porque si hay transporte, eviden- 
temente son las relaciones las que son transportables. Cuando tienen trans- 
porte de relación de similitud, tienen analogía común. Es decir, hacen 
semejante, producen una imagen semejante. 

Aquí vuelvo a caer entonces en la pintura. La pintura jamás es así. En 
cambio, me pregunto si la fotografía, más allá de sus pretensiones y de sus 
ambiciones, no es inevitablemente y siempre algo como aquello. Porque ¿qué 
es en última instancia la fotografía? ¿En qué se distingue de la pintura? Digo 
cosas ciertamente rudimentarias. La fotografía procede en todos los casos de 
una manera que consiste, a grosso modo, en captar y transportar relaciones de 
luz. Entiendo bien que encima de esto todas las creaciones están permitidas. 
Asaber: quieren disponer en el trasporte de suficiente margen para obtener 
las variaciones más profundas y más exageradas dentro de la semejanza. Varia- 
ciones extremas desimilitud, diría. Pueden obtener efectos de semejanza cada 
vez más relajados. Esto no quita que si no hay transporte de relación de luz, no 
hay fotografía. De modo que no veo cómo la fotografía podría superar el 
aspecto que podemos llamar figurarivo. Lo que llamo figurativo no lo es para 
nada en la medida en que se asemeja a algo, lo es en la medida en que la 
imagen es producida por un transporte de relación similar, por una similitud 
de relación, pudiendo ser esta similitud, en última instancia, relajada tanto 
como ustedes quieran. Diríamos que la fotografía vive y tiene su condición 
de posibilidad en la analogía común, en el transporte de similitud. 
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Pero la analogía no se conforma con eso. Yo diría que se puede hacer otra 
cosa con ella, Esta vez, se puede producir —y no reproducir= la semejanza. 
¿Qué quiere decir una semejanza producida y no reproducida? Observen 
«ue el código también podía producir semejanza, Podía hacernos un retra- 
to. Pero en ese momento la semejanza era producida por el rodeo de un 
código y una binarización de los datos, mientras que yo pienso aquí en otra 
cosi. Pienso en una analogía que sería capaz de producir 1ma semejanza 
independientemente de todo transporte, de toda relación de similitud, 

Aquí es donde esto comienza a ser interesante para nosotros, supongo. 
Porquesi llegamos a definir una tal analogía, una analogía que produce una 
semejanza independientemente de todo transporte desimilitud, tendre- 
mos una definición posible de la pintura, 

En efecto, la pintura produce la semejanza o la Figura. Reintroduzco 
aquí la palabra «semejanza», pero ¿para qué? Van a ver por qué lo hago. No 
puede molestarme si digo que la pintura produce la semejanza y añado: por 
medios no semejantes. Produce semejanza por medios completamente dis- 
tintos que cl transporte de similitudes, que el transporte de las relaciones 
¡ Ustedes están frente a un cuadro. Piensen en un Van Gogh, en 
in... Tienen una figura frente a ustedes. No tienen necesidad de 
ver el modelo para estar convencidos de que están frente a un ícono, sólo 
que este Ícono es producido por medios no semejantes. Producen semejan- 
zas por medios no semejantes. Eso sería la analogía. 

Comprendan que ya estoy muy adelantado. ¿Por qué? Porque con mu- 
«la reserva- he definido el código por la articulación. O por la esfera común 
que he dicho que existe entre el código digital y la articulación. Articulen y 
tendrán un código, Esto hace que ya no tenga elección, ¿comprenden? Se 
trata de los buenos momentos en que ya no tenemos elección desde el 
punto de vista de los conceptos. Esto nos ha comprometido, o al menos 
determinado, a definir la analogía y al diagrama en tanto principio analógico 
por algo que sea tan simple como la articulación, y que será al diagrama lo que 
la articulación es al código. Sé de antemano que no implicará ninguna transfe- 
rencia, ningún transporte de similitud y que no implicará ningún código. 

¿Cuál es entonces el acto del diagrama que se distingue de la articulación 
y que no puede definirse ni por un transporte de similitud, ni por un 
código, ni por una codificación? Por lo menos las condiciones de nuestro 
problema están bien determinadas. Entonces hay que avanzar. 
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Vuelvo sólo un momento sobre lo que hemos visto para decir que si el 
código no excluye la similitud, sino que la implica, la analogía no puede 
definirse realmente por la similitud. Sólo la analogía vulgar, común, se define 
por la similitud. La analogía estética no se define por la similitud puesto que 
produce la semejanza, pero la produce por medios totalmente diferentes. 

Ven ustedes que hemos hecho una primera prueba: la analogía no pue- 
de definirse por la similitud. Ahí es donde estamos. Entonces, si no es la 
similitud lo que permite definir la analogía, ¿qué es lo que permite definirla? 
Investiguemos, demos un segundo paso, 

Segunda hipótesis. La analogía o el lenguaje analógico podría definirse 
poro como un lenguaje de las relaciones, Es la hipótesis de Bateson, que es 
un autor también muy interesante, El lenguaje analógico sería un lenguaje 
de relación en oposición a qué. Al lenguaje convencional, al lenguaje de 
códigos. ¿Que sería qué? Que sería, dice Bareson -quien se atiene a cosas 
muy simples para intentar hacernos comprender algo muy curioso=, un 
lenguaje de los estados de cosas. Nuestro lenguaje codificado, nuestro len- 
guaje digital sería un lenguaje apropiado para la designación, para la deter- 
minación o para la traducción de los estados de cosas, mientras que el 
lenguaje analógico serviría y expresaría las relaciones. 

¿Qué quiere decir Bateson? Él precisa lo que hay que entender por 
relación. Es curiosa esta historia. La necesito porque este desvío tan extraño 
va a devolvernos a la pintura. Hay un célebre texto de Bateson sobre el 
lenguaje de los delfines”. En efecto, Bateson ha hecho todo tipo de activi- 
dades en su vida extremadamente rica. Todavía vive. Fue el marido de 
Margaret Mead, una etnóloga. Entonces comenzó por la enología, pero 
resulta que era mucho mejor que Margaret Mead. Ha hecho estudios de 
etnología muy, muy curiosos, muy profundos, muy importantes. Y además 
se trata realmente de una carrera a la americana. Es formidable. Se dijo: «Uf, 
no, no...». Es un buen caso de héroe americano. Ellos no paran de irse, de 
irse... Una especie de hippie... Es el hippie de la filosofía. Entonces se ha 
divorciado de Margarct Mead y después se ha divorciado de los salvajes. 
Luego cayó sobre los esquizofrénicos. Ha hecho una gran teoría de la 
esquizofrenia, una de las más bellas, teoría muy conocida hoy en Francia 


2.Cf. «Problemas de la comunicación en cetáceos y otros mamiferos», en 
Gregory Bateson, Pasos hacia una ecología de la mente, Carlos Lohlé, Bs. As., 1985. 
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jo el nombre de teoría del doble ¿mpasse*. Todo esto con una aplicación 
la teoría de los tipos a la esquizofrenia —esrá muy al corriente de la lógica 

Russell—. En fin, muy bueno. Luego se ha desinteresado. Entonces se ha 
“ojado sobre el leguaje de los delfines. Eso estaba aún mejor. La esquizofrenia 
parecía demasiado humana, demasiado monótona. «¡Los delfines!», se 
ce. Y trabaja con los delfines. Evidentemente tiene muchos créditos de 
armada americana, que se interesa mucho en los delfines. Pero los resul- 
dos de Bateson son muy cómicos, pues son propiamente inutilizables 
wa los marines. Eso es una maravilla, es buen trabajo. Y van a ver por 
1é invoco esta carrera. 

Él comienza por decirnos cosas muy rudimentarias, porque se trata 

almente del estilo americano. Ellos no conocen nuestro desarrollo a la 
«cidental, ala curopea. Parten de cosas extremadamente simples. Nosotros 
alucimos, ellos anudan cosas simples, hacen una especie de nido de víbo- 
1s y sacan una paradoja. Y sus paradojas son siempre tan bellas... Luego 
anstruyen una lógica para desanudar la paradoja. Este no es en absoluto 
uestro funcionamiento mental. Por eso es que ellos inventan tantos con- 
aptos. Hablo de los americanos que lo consiguen. Inventan muchos más 
onceptos que nosotros porque nosotros hacemos muy deductiva la in- 
ención de conceptos. Ellos hacen sus especics de nudos reuniendo cosas 
1y diversas. Entonces Bareson pone un esquizofrénico, un salvaje y un 
elfín, y luego, bueno... algo va a salir. Creo que es una gran filosofía. Y 
demás implica tanto rigor como el nuestro, pues la última palabra será 
¡acer la lógica de la paradoja. Es por eso que son fundamentalmente 
Sgicos. Aún así, están a la vez abiertos a todo, Es lógica al aire libre, Mien- 
ras que en nosotros se trata de la deducción en un medio cerrado. Es un 
»oco lo que acabo de decir: finalmente hacemos filosofía sobre caballete, 
Jstedes comprenden, la historia de la filosofía es nuestro caballete, En los 
i¡mericanos no es así. Pero en fin, es raro que sean del nivel de Bareson. 
3ueno, no importa. 

Bateson dice entonces: «Ustedes comprenden, el lenguaje convencional 

sel hemisferio izquierdo del cerebro —el que comanda la parte derecha del 
zuerpo- y el lenguaje analógico es el hemisferio derecho». Se trata entonces 


+ Cf. «Hacia una teoría de la esquizofrenia», en Gregory Bareson, Pasos hacía 
una ecología de la mente, Carlos Lohlé, Bs. As., 1985. 
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del hemisferio derecho contra el izquierdo. Retomemos uno de nuestros 
puntos de referencia: el lenguaje convencional o digital está Fundamental 
mente articulado, Entonces el lenguaje analógico no está articulado. CG 
prenden que aquí damos vuelta en torno a nuestra cuestión; puesto que no 
es articulado, ¿qué es? Si hallamos lo que es, quizás tengamos ya nu 
definición de la pintura. 

Bueno, no está articulado, es no-articulado. ¿De qué está hecho enton- 
ces? Está hecho de cosas no lingúísticas, incluso no sonoras, está hecho de 
movimiento, de kinesís -como se dice—. Está hecho de expresión de las 


me 


emociones, está hecho de datos sonoros inarticulados: las respiraciones, los 


gritos... Ustedes comprenden que si habláramos de música, encontraríamos 
igualmente un problema, porque ¿qué es el canto? ¿Esarticulado o inarticu- 
lado, esanalógico o digital? No lo sabemos, así que no ponemos la música sobre 
nuestras espaldas. Pero ven entonces que este lenguaje analógico es en cierto 
modo un lenguaje bestial. Pero lo tenemos, está hecho de datos muy heterogéncos 
=y aquí Bateson solamente ensaya—: pelos que se erizan, un rictus en la boca, un 
alarido, por ejemplo. Todo eso es lenguaje analógico. Comprenden que ya 
estamos relativamente lejos: un grito no se asemeja a nada. No es la similitud la 
que vaa definir el lenguaje analógico. ¿A qué se asemejan pelos quese erizan? No 
esun lenguaje desimilirad. Un grito no se asemeja en absoluto al horror que ha 
hecho nacer ese grito. No es simple entonces. 

¿Qué eslo que va a definir el lenguaje analógico? Bareson dice que es un 
lenguaje de las relaciones. ¿Qué quiere decir por «relaciones»? No quiere 
decir relaciones cualesquiera aunque parece hacerlo —hay textos en que lo 
dice—, porque si dijera relaciones cualesquiera, recacríamos en la similitud. 
Es decir, el lenguaje analógico sería aquél que funciona por transporte de 
relaciones. Ejemplo: en un diagrama tienen que representar una cantidad 
grande y una cantidad relativamente pequeña, y hacen entonces dos nive 
les, uno más pequeño que el otro. Es similitud, y es en efecio un lenguaje de 
relaciones. Pero no es eso lo que quiere decir, ya que hemos eliminado la 
hipótesis de la similitud. 

Lo que Bareson quiere decir es que se trata de un lenguaje que se supone 
expresa las relaciones entre el emisor y el receptor, entre aquel que lo emite 
y aquel al que está destinado. El lenguaje analógico es un lenguaje de 
relaciones. Subentendido: de relaciones entre el emisor y el destinarario. En 
otros términos, expresa ante todo las relaciones de dependencia bajo todas 
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1 formas posibles. Ven que es muy diferente de la similitud. El lenguaje 
malópico expresaría las relaciones, expresaría relaciones de dependencia 
tre un emisor y un receptor. Bueno, eso es lo que haría el lenguaje analógico. 

Cada vez que Bateson tiene una pequeña adquisición, experimenta la 

weesidad de bromear. Pero son siempre muy buenas bromas. Llama a 
so la función mu. ¿Por qué mu? Porque mues la letra griega que corres- 
onde a nuestra 72. Y, ven ustedes, el ejemplo al que vuelve siempre es el 
lel pato: el gato maúlla a la mañana: «Miaou». La función mu es la fun- 

ión «miaow», Los ingleses y los americanos jamás han salido de Lewis 

arroll, .. ¿Qué es la función mu 0 «miaou»? Bateson dice que cuando el 
pato muúllaa la mañana en el momento en que ustedes se levantan, no les 
lice a través de ese maullido, que es lenguaje analógico: «Leche, leche». 
Les dice: «Dependencia, dependencia, yo dependo de ti». Hay todas las 
variantes que ustedes quieran. Hay «miaous» de enojo, en los que dice; 
«Dependo de ti y estoy harto de eso». Es un lenguaje muy rico. Pero con 
todas las modificaciones que ustedes quieran, siempre expresa la relación 
entre el emisor y el destinatario. Es la función mu. 

Y Bateson dice que es un lenguaje en el que hay muchas deducciones. 
Vean la estructura de ese lenguaje: expresa directamente las funciones mu, 
es decir las funciones de dependencia, las relaciones de dependencia, y 
«lebemos deducir de ahí el estado de cosas. Es decir, debo deducir: «Vaya, 
ii pequeño pato quiere leche». Y si se trata de unabestia que habla con otra 
bestia en lenguaje analógico, hay igualmente lugar para deducir algo. Él ha 
recordado por ejemplo los famosos rituales de los lobos o de los perros, en 
los que aquel que reconoce su inferioridad tiende su cuello y hace en ese 
momento acto de dependencia frente al jefe o frente a la bestia más potente: 
tiencn una relación de dependencia de la cual se deduce un estado de cosas. 
Sería el equivalente, en nuestro lenguaje, de: «No lo haré más». Los estados 
de cosas son fundamentalmente deducidos de las relaciones, de las relacio- 
nes de dependencia. Es así como Bateson define el lenguaje analógico. 

Comprenden entonces que esta va a ser, en efecto, una historia muy 
curiosa. Porque ¿qué es por el contrario nuestro lenguaje, nuestro lenguaje 
codificado, nuestro lenguaje digital? Bateson nos dice que es un lenguaje 
que se apoya en primer lugar sobre los estados de cosas. Es un lenguaje 
esencialmente hecho para designar estados de cosas. Pero eso no impide 
que, como quien no quiere la cosa, toda la analogía esté detrás. Esto nos hace 
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dar un gran salto, y me gustaría que lo recuerden para más tarde. Creo que 
de cualquier manera los códigos se bañan en un auténtico baño analógico. 
Yoo más bien Bateson— diría que en nosotros, en nuestro lenguaje codifi- 
cado, convencional, el lenguaje designa estados de cosas por convención y 
deallí se inducen funciones analógicas. En el lenguaje analógico es casi lo 
inverso: el lenguaje expresa directamente relaciones analógicas de depen- 
dencia y de allí se deducen los estados de cosas. 

Ahora bien, ¿por qué invocaba yo a los delfines? Los delfines poscen un 
lenguaje y nadie comprende nada de él. Bateson dice que si nadie com- 
prende nada, existe muy bien la posibilidad de que no haya gran cosa para 
comprender en su lenguaje, Excepto una cosa muy extraña. 

Tengo por el momento mis dos lenguajes: lenguaje analógico de las 
relaciones, lenguaje codificado de los estados de cosas. Supongan la siguien- 
te operación totalmente loca, Uno se preguntaría quién es capaz de hacerla. 
Supongan que tengo una idea un poco loca: codificar relaciones analógicas 
en tanto tales, codificar funciones »2u, Es decir, un lenguaje que sigue 
siendo analógico pero que pasa por un código. Es muyy extraño un lenguaje 
así, un código injertado sobre flujos analógicos. A primera vista es imposi- 
ble, se opone. Sin embargo, es un poco lo que hacía el ordenador hace un 
momento. Con un código binario, el ordenador codificaba un dibujo a 
reproducir y les producía el dibujo. 

Supongan entonces relaciones de dependencia, funciones mu, que 
van a ser como tales codificadas. Hemos visto lo que podía querer decir 
codificado: estar tomado en un sistema de elecciones binarias. ¿Pero por 
qué un lenguaje analógico se haría codificar? ¿Qué necesidad habría de 
codificar un lenguaje analógico, es decir de injertar cl código sobre la 
analogía? En un único caso, dice Bateson, el de los grandes mamíferos que 
han abandonado la tierra y han ido al agua. ¿Por qué? Porque los grandes 
mamíferos tienen un importante lenguaje analógico. Los mamíferos son 
los que han llevado más lejos sobre la tierra el lenguaje analógico. Cuando 
van al agua, están perdidos. ¿Por qué? Porque no tienen, como los peces, 
la posibilidad de un lenguaje analógico que les sea propio, que sea ade- 
cuado al medio marino, y ya no tienen los medios de ejercer el lenguaje 
analógico de la tierra. En efecto, el lenguaje analógico de la tierra implica 
una muy clara distinción entre la cabeza y el cuerpo, implica pelos, impli- 
ca movimientos expresivos, todas cosas que las exigencias del agua no 


139 


cura. El concepto de diagrama 


lamente limitan, sino que además, incluso si las tuvieran, el mensaje no 
ría recibido, puesto que las condiciones de visibilidad bajo el agua son 
les que el lenguaje analógico terrestre no funciona. 

Creemos que los delfines tienen un lenguaje misterioso, que tienen un 
nguaje convencional, pero en absoluto es así, no se trata de eso, dice 
xteson. ¿Tiene razón? Eso no lo sé. Pero él previene a los militares norte- 
nericanos de que van hacia graves decepciones. Sencillamente, la paradoja 
>los delfines es que las condiciones marítimas a las que debieron adaptarse 
1cen que hayan tenido que codificar lo analógico en tanto tal. No han 
anstruido un lenguaje digital, no han hecho un lenguaje de códigos, sino 
se han debido codificar el lenguaje analógico. Esto deviene entonces muy 
:rraño. Él dice que personalmente está seguro de que si llegáramos a des- 
frar un poco el lenguaje de los delfines, no encontraríamos un lenguaje 
ngúístico. Que no encontraremos más que un contenido propiamente 
ralógico, expresando simplemente las relaciones de dependencia y no 
<presando nada sobre estados de cosas. 

Decir esto es su problema, pero ¿por qué me puse yo a contar esta tesis de 
ateson sobre el lenguaje de los delfines? ¿En presencia de qué nos pone? 
Jealgo que me interesa mucho: la posibilidad de injertar un código binario 
abre el puro lenguaje analógico. Esto nos permite superar un poco la 
ualidad de la que habíamos partido. ¿Y qué es lo que quiero decir? Ustedes 
alo han adivinado. Imaginen un poco la fórmula a la que llegaría. ... Tengo 
mo una especie de sentimiento de que un pintor abstracto es exactamen- 
=como un delfín. Son delfines, son pintores delfines. Y son abstractos a 
ausa de eso. Su verdadera operación es inventar un código para toda una 
anteria y un contenido propiamente analógicos. Injertan un código sobre la 
teria pictórica, y entonces ese código es enteramente pictórico. Por eso logran 
Igo genial. En otros términos, no son abstractos, son realmente mamíferos 
zarinos. Me parece que es exactamente el mismo problema queel de los delfi- 
es, es el equivalente. Pero en fin, poco importa. Alcanza con avanzar un poco. 

Aquí estamos como atascados. Estamos de acuerdo en todo lo que él 
ice, el lenguaje analógico ya no lo definimos por la similitud, sino por las 
slaciones de dependencia. ¿Pero nos sirve eso? ¿Nos abre algo? Puede ser, 
¿ero no tal cual. Para mí haría falta todavía una transformación. Pero ¿qué 
asformación? ¿Cómo se expresan las relaciones de dependencia, cuál es 
u expresión? Ahí es donde estamos. Es decir, reclamo una tercera determi- 
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nación del lenguaje analógico, aún otra. Porque la relación de dependencia 
es en rigor el contenido de ese lenguaje. Si el lenguaje analógico posee una 
forma que le es propia, ¿cuál esesa forma? Hace falta una forma. ¿Cómo se 
expresan las relaciones de dependencia? Eso sería entonces la definición del 
lenguaje analógico. Suspenso... 

¿Qué querías decir Anne? 


Anne Querrien: Esto me hace pensar en el pasaje de Mil mesetas en el 
que hablan de los cuerpos. 


Deleuze: Sí, de acuerdo, a mí también. Sólo queeso esaún más compli- 
cado. Como ya estamos en lo complicado, no va aacomodarse. 


Anne Querrien: Y además me hace pensar en otra cosa, en el lenguaje 
operativo de los albañiles de las caredrales. Hay por ejemplo un estudio que 
ha hecho un tipo que se llama Scobeltzine, en el que explicaba la escultura 
romana y gótica y mostraba que había todo un código sobre los capiteles 
que justamente expresaba las relaciones de dependencia social, 


Deleuze: Ah... Eso es interesante. 


Anne Querrien: Se llama Lartféodal er son enjeu social”, de Scobelrzine. 
Esun arquitecto. Muestra que no es más que una expresión de las rel 
de dependencia dentro de la escultura, y que todo el arte gótico s puede 
interpretar de esta manera. 


Les. 


Deleuze: ¡Formidable! ¿Escuchan lo que dice o no? ¿No quieres ponerte 
Í € eg ! 
de pie y volvera decirlo muy rápidamente? Porque esto puede interesar... 


Anne Querrien: Hay un arquitecto que se llama Scobeltzine que ha 
escrito un libro que se llama Líar1 féodal er son enjen social, y que dice que 
toda la escultura y la arquitectura de las catedrales es la expresión de las 
relaciones de dependencia social, a través de un código arquitectónico en las 


* André Scobeltzine, LArt féodal er son enjer social, Gallimard, Paris, 1973. 
(Trad. Cast.: El arte feudal y su contenido social, Mondadori, Madrid, 1990). 
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hóvedas —o en la manera de mostrarlas— y de un código de la escultura, 
especialmente en los capiteles. Explica muy en detalle los capiteles y las 
Tormas, toda esta línea gótica. 


Deleuze: Hay que leer ese libro. Es preciso que lo lea. 
Anne Querrien: Sí, sí, vale la pena. 


Deleuze: Me harás una pequeña nota con el nombre, porque no lo he 
tomado hace un momento. 


Anne Querrien: Debo tener algunas anotaciones propias. 


Delcuze: Pásamelas. Eso me evitará leerlo [Risas]. Esto es muy importan- 
1e, hay un montón de cosas así en las que yo no pienso, 

"Tomemos el ejemplo sonoro. El lenguaje analógico supera la voz, la 
desborda, de acuerdo. Pero hay también en la voz lenguaje analógico. Aho- 
va bien, los lingúlistas no nos han ocultado algo muy curioso. El lenguaje 

lenguaje de convención para ellos— está hecho de lo que llaman rasgos 
distintivos internos. Y aún más, lo que llaman rasgos distintivos internos 
son precisamente las relaciones binarias entre fonemas, unarelación fonológica. 
Una relación binaria entre fonemas sería un rasgo distintivo interno del len- 
guaje. Pero ellos siempre han dicho que existían otros rasgos lingiiísticos. 
Qué son estos rasgos Iingúíísticos? Los tonos, las entonaciones, los acentos. O 
1 ser más precisos, laaltura de la voz, la intensidad de la voz y la duración. 
Altura, intensidad y duración que van a determinar tres tipos de acentos. 

¿Qué es esto? ¿Puedo decir que es lo que se distingue de la articulación? 
¿Qué hacen los lingúlistas? Lo que me perturba es que reconocen estos 
rasgos no internos o, en el límite, estos rasgos no distintivos —por ejemplo, 


Jacobson define así lo que llama la poética en su relación con la lingúística-, 
reconocen la especificidad de esta región, pero intentan codificarla toral- 
mente, es decir, le aplican sus reglas binarias. En Jacobson es muy claro. Al 
contrario, yo parto en esta búsqueda de lo que es lenguaje analógico y cuál 
sería su concepto, parto de la necesidad de no aplicar reglas de código, es 


3 Cf. Roman Jacobson, Lingúéstica y poética, Cátedra, Madrid, 1983. 
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decir, de no binarizar este dominio de los rasgos llamados «prosódicos» o 
«poiéticos». Ahora bien, ¿de qué se trata entonces? Diría también que se 
trata de la voz no articulada. La voz no articulada tiene una altura, una 
intensidad, una duración, y tiene acentos. 

Los acentos y las articulaciones son todavía un gran problema para la 
música, Felizmente no nos ocupamos de ella, pero igualmente: ¿cuál es cl 
rol del código en la música, cuál es el rol de lo no articulado? ¿Quése opone 
al código musical en la propia música? Eso sería un problema. Todo el 
mundo sabe qué es lo que se opone finalmente a los códigos en la música. 
Pero no importa, vamos a verlo dentro de un momento. 

¿Qué es todo este dominio de lo analógico? Y bien, hay un término 
cómodo pero que no nos va a conformar de entrada porque va a ser difícil 
encontrarle un concepto: modulación. No digo que haya una oposición 
simple aunque en algunos aspectos la hay—entre articulación y modula- 
ción. Quiero decir que la modulación son los valores de una voz no articulada. 
Puedo partir de ahí. Dicho esto, existen todas las mezclas que ustedes 
quieran entre modular y articular, entre modulación y articulación. 

Pero ahora que tenemos una hipótesis -comprendan la importancia— 
me extiendo para que vean cuál es la cuestión en todo esto. 

Digo que el lenguaje analógico se definiría por la modulación. Diría que 
cada vez que hay modulación, hay lenguaje analógico, y por ende hay 
diagrama. En otros términos, el diagrama es un modulador. Ven que esto 
responde bien a mis exigencias: el diagrama y el lenguaje analógico son 
definidos independientemente de toda referencia ala similitud. No hará falta 
que reintroduzcamos los datos de similitud en la modulación. El lenguaje 
analógico es modulación. El lenguaje digital o de código es articulación. 

Todo tipo de combinaciones son posibles, de modo que ustedes pueden 
articular flujos de modulación, pueden articular lo modulatorio. En ese 
momento injertan un código. Y eso puede ser muy importante, puede ser 
que necesite pasar por un código para dar a la analogía todo su desarrollo. 

¿En qué puede ayudarnos esta hipótesis respecto a la pintura? Aplique- 
mos bestialmente, puesto que la pintura es un lenguaje analógico, y quizás 
el más alto de los lenguajes analógicos conocidos hasta hoy. ¿Por qué? Por- 
que pintar es modular. Pero ¿es modular qué? 

Atención: se modula algo en función de otra cosa. Precisemos qué es lo 
que va a intervenir en este concepto de modulación, En un caso muy 
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simple, se modula algo que llamaremos portador o médirn, onda portadora 
vw médium. ¿En función de qué se modula un médium? En función de una 
señal. Y sobre estp son tan sabios como yo: es la tele y lo que ustedes quieran; 
vivimos dentro de eso, vivimos dentro de empresas de modulación. Se 
modula un portador o un médivm en función de una señal, de una señal a 
twansporcar. La modulación no es un transporte de similitud. ¿Qué es? 
Todavía no lo sabemos. 

¿Puedo aplicar en el caso de la pintura esta primera definición muy 
amplia, de tal manera que no sea una aplicación, de tal manera que sea 
evidente que es una definición de la pintura? ¿Cuál es la señal? Aquí diría 
que conservemos las categorías más gastadas. Cuanto más gastadas, mejor 
será. La señal es el modelo. Caso más complejo: la señal sería más bien lo que 
hemos llamado con Cézanne el motivo, y que no es lo mismo que el mode- 
lo. Pero no importa. Es el modelo o, en un sentido más particular, el motivo. 
O también diría que es la superficie de la tela, Ella también es la señal. El 
modelo es señal, pero la superficie de la tela también lo es. Todo esto no se 
opone, depende sin duda del punto de vista en que me sitúe, Hay todo 
tipo de relaciones, 

Pintar es modular. ¿Qué es lo que modulo sobre la tela? Sólo veo dos 
cosas que convocan a la modulación, O bien modulo la luz, o bien 
modulo el color, o bien modulo ambos. En efecto, la luz y el color son 
verdaderamente las ondas portadoras de la pintura. De modo que, una 
vez más, no estoy en absoluto seguro de que se pueda definir la pintura 
por la línea y el color. 

Diría entonces que pintar es modular la luz o el color, la luz y el color, en 
función de la superficie plana y —lo que no se opone—en función del 
motivo o del modelo que cumple el rol de señal. 

¿Qué hay al final de la modulación? La figura sobre mi tela. Sea la línea 
de Pollock, de hecho sin figura, sea la figura abstracta de Kandinsky o sea la 
figura figural de Cézanne o Van Gogh, a la salida de la modulación tengo 
lo que puedo llamar la Semejanza, con una gran S mayúscula. Sólo que la he 
producido con medios no semejantes. De ahí el tema del pintor: «Llegaré a 
una semejanza más profunda que la del aparato fotográfico», «llegaré a una 
semejanza más profunda que cualquier semejanza». Porque la he producido 
por medios completamente diferentes. Y esos medios completamente dife- 
rentes son la modulación de la luz y del color. 
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Así pues, tenemos el mérito de añadir una más a todas las infinitas 
definiciones de la pintura, como «es un conjunto de colores reunidos sobre 
una superficie plana», o «es marcar la superficie», o «es esto o es aquello». 
Evidentemente, no es gran cosa, Pero al menos tenemos un problema pre- 
ciso: ¿de qué manera la luz y el color son objeto de modulaciones? ¿Qué es 
una modulación sobre superficie plana de la luz y el color? Se waa de llegar 
a decir qué es modular la luz, qué es modular el color. 

Por tanto, estamos en la plena exigencia de definir un concepto de 
modulación que se distinga estrictamente del concepto de articulación y 
queal mismo tiempo no haga ningún llamado a la similitud y a la relación 
de similitud. Y podría decir que el diagrama es matriz de modulación. El 
diagrama es modulador, exactamente como el código es matriz de articula- 
ción. Y no hay ninguna imposibilidad de lanzarse a la extraña empresa de 
pasar por una fase de código si eso hace ganar algo al diagrama, si hace ganar 
algo al lenguaje analógico, si hace ganar algo a la modulación. Puede muy 
bien que la modulación gane mucho al pasar por una fase de código, En 
otros términos, puede muy bien que la pintura abstíacta haga realizar un 
progreso fundamental a toda la pintura, no desde el punto de vista de la 
invención de un código, sino desde el punto de vista paradójico del progre- 
so de un lenguaje analógico, desde el doble punto de vista de la modula- 
ción del color y de la modulación de la luz. ¿Qué querría decir modular el 
color, modular la luz? 

Para terminar, entonces, volvemos a partir nuevamente de cero. ¡Modu- 
lar, modular, modular! ¡Modular, no articular! ¿Qué nos dice para la forma- 
ción de un concepto? Intento tirar a diestra y siniestra. Quisiera invocar dos 
tipos de datos: daros literarios y daros tecnológicos. 

En cuanto alos datos literarios, es completamente simple. Hay un gran texto 
que ya ha sido comentado desde mil puntos de vista, pero que quisiera aquí 
comentarlo desde este. Esel texto de Rousseau sobre el origen de las lenguas”. 11 
texto de Rousseau tiene algo para decirnos sobre este problema. ¿Por qué? 
Porqueen este texto tan extraordinario Rousseau tiene una idea fundamental: 
queel lenguaje no puede tener por origen laarticulación. Exagero. Para Rousseau 
todo lenguaje es articulado, pero la articulación no puede ser más que una 
segunda etapa de la voz. Antes del lenguaje articulado, existe la voz. 


*J. J. Rousseau, Ensayo sobre el origen de las lenguas, Akal, Madrid, 1980. 
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¿Y qué es la voz? Es la voz melódica, dice Rousseau. ¿Y cómo es definida 
la voz melódica? Es definida de una manera muy estricta: es la voz que 
conlleva acentos. No solamente la voz que conlleva acentos, porque se 
podría decir que toda lengua los tiene. Para Rousseau, de hecho, las lenguas 
ya no tienen acentos. Los tienen más o menos, pero el secreto del acento está 
en las lenguas desaparecidas. Los griegos tendrían todavía una lengua con 
acento. Quizás un poco el inglés aún hoy. Pero en fin, na es Rousseau quien 
dice esto. ¿Por qué quiere decir que nuestras lenguas ya no tienen acentos? 
Claro que tienen acentos, sí. Pero ya no tienen elacento, dice él. Cuando no 
hay acentos, ya no existe el acento. Quiere decir que, desde su punto de 
vista, las diferencias de acentos deben corresponder a diferencias de tonos. 
Ahora bien, en nosotros, los acentos no corresponden a diferencias de tonos, 
las diferencias de acentos no corresponden a diferencias de tonalidades. De 
hecho, nuestros acentos están completamente degradados. ¿Por qué los acen- 
tos están totalmente degradados en nuestras lenguas? ¿Por qué nuestra lengua 
ha dejado de ser melódica, cuando el verdadero lenguaje es melódico? Han 
dejado de ser melódicas al mismo tiempo que devenían lenguas articuladas. 

¿Y por qué se han vuelto lenguas articuladas? La idea de Rousseau es 
bella, pero es muy extraña. Dicc que se han vuelto articuladas allí donde no 
han nacido. A su modo de ver, las lenguas han nacido en el sur. Es allí 
donde hay condiciones para un nacimiento del lenguaje. Las lenguas son 
en principio meridionales, pero eso no impide que Banen el norte. Aquello 
que articula son los duros hombres del norte. Aún más, llega varias veces 


hasta ados 


formalmente; «La articulación es por naturaleza convencio- 
nal». La articulación es convención. Acordamos. Pero, ¿qué querrían decir 
en términos modernos las articulaciones? Ellas están determinadas por clec- 
ciones. Hacer elecciones. Es el dominio de las elecciones binarias, absoluta- 
mente. La articulación es entonces convencional, ¿Por qué los duros hom- 
bres del norte articulan? Porque son los hombres de la industria. El hombre 
del norte, con sus necesidades de industria, está forzado a articular porque 
ya no sabe decir «ámame», dice Rousseau. Sólo sabe decir «ayúdame», y la 
prueba de amor es para él que lo ayuden, es ayudarlo en un trabajo. La 
lengua del trabajo, la lengua de la industria, es entonces una lengua fuerte- 
mente articulada. 

Hay, a pesar de todo, datos inarticulados, dice Rousseau, hay siempre 
sonidos inarticulados en los hombres del norte. Ese texto es muy bello, 
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Articulan, es realmente un lenguaje articulatorio, pero conservan sonidos 
inarticulados. Sólo que se convierten en gritos espantosos. Hay un doblete: 
cuando la articulación se adueña del lenguaje, el sonido inarticulado deviene 
una especie de paroxismo, un sonido espantoso. 

¿Qué es lo que tiene en la cabeza? La triste situación de la opera de 
Rameau”. ¿Cuál es el equivalente en música de la articulación? ¿Cuál es el 
código musical? La articulación es la armonía, es decir, aquello de lo cual 
Rameau decía: «Es la matriz de todas las músicas». La armonía con sus cortes 
verticales efectuados sobre las líneas melódicas y sus determinaciones de los 
acordes. Rousseau retoma todo este tema —la composición de su ensayo es 
muy sabia diciendo que la armonía en música es exactamente lo que la 
articulación en el lenguaje. Es la parte convencional. Sólo la melodía es 
natural. La armonía es la convención. Y esta música de convención ha roto 
de tal modo con la melodía, que lo que hay de inarticulado, de inarmónico, 
vaa pasar por gritos horribles, Es toda la relación de la voz y de la música lo 
que en ese momento está fundamentalmente desnaturalizado para Rousseau. 
La voz recae en gritos horribles al mismo tiempo que el raudal melódico 
pasa bajo la dependencia del acorde armónico de pura convención. 

De modo que, en su lucha contra Rameau, Rousseau le opone una 
música puramente melódica con muy poco de armonía, donde la voz 
está inarticulada pero renuncia a todo grito espantoso, es la voz placen- 
tera de la melodía pura. De allí la triple voz, el punto y el contrapunto, 
etc., pero sin ninguna sumisión a la exigencia de armonía. ¿Qué va a 
definir la melodía contra la armonía? La modulación de la voz, Modula- 
ción que va a definir positivamente la voz no articulada, mientras que 
desde el punto de vista de la armonía la voz no articulada ya no puede ser 
definida sino negativamente bajo la forma de gritos horribles. ¿Qué diría 
entonces hoy un Rousseau actual en relación, por ejemplo, a la ópera 
italiana, a la ópera wagneriana? 


? En 1752, tras la representación de La Serva Padrona de Pergolesi, había 
estallado en París la famosa polémica conocida como la «Querelle des Bou[fons», 
donde los enciclopedistas atacaron la tradición de la ópera francesa. Rousseau 
publicó en 1754 su libelo titulado Lettre sur la musique frangaise («Carta sobre la 
música francesa»), donde atacaba la obra artística y teórica de Rameau. El 
compositor se defendió en una seric de respuestas publicadas entre 1755 y 1760. 
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En fin, intento restituir su esquema. Ustedes ven su idea: hay como dos 
etapas fundamentales del lenguaje. Una primera etapa en la que el lenguaje 
no podía nacer en absoluto del interés o de la necesidad. Con esta idea se 
oponea todo el siglo XVII. 


Anne Querrien: Hay un texto extraordinario, es el de Brisset*. El hombre 
desciende de las ranas y descubre su sexo, es decir el organismo fundamental... 


Deleuze: Sí, pero eso no me conviene. Contrariamente al ejemplo de 
hace un momento, es pura similitud sonora, es un juego de similitudes. 
Hace falta forzar para traer a Brisset. Tengo la sensación de que Brissetes un 
problema completamente distinto, 

Volvamos al interés. ¿Por qué dice Rousseau que en el interés y en la 
necesidad, e incluso en la industria, bastaría en última instancia con el 
gesto, bastaría con un lenguaje puramente gestual? Eso me interesa mucho, 
porque el lenguaje gestual es un lenguaje de similitud. No hay más que 
hacer mímica. Si hago así... todo el mundo comprende que quiero decir 
tirar de la cuerda, Lenguaje gestual. Un militar saca su espada y luego la 
extiende en una dirección... hasta el jinete más cretino siente que hay que 
ir para allá. Alcanza con un lenguaje de los gestos. 


Intervención: Hay un texto de Marcel Joussewen el que expone este 
problema”, Hace remontar el lenguaje al gesto, justamente, diciendo que la 
palabra hasido creada porque el hombre no era perezoso... 


Deleuze: ¿Un texto de quién? 
Intervención: De Marcel Jousse. 


Deleuze: No hace falta referirse a Marcel Jousse porque es una tesis 
muy corriente en el siglo XVIII, una tesis completamente clásica: el lenguaje 
que tiene su origen en el trabajo y en los gestos del trabajo. Y es eso lo que 
dice Rousseau. 


3 CF. Jean Pierre Brisser, La science de Dien oa la Création, Charmuel, Paris, 1900. 
* Cf. Marcel Jousse, Lanthropologie du geste, Gallimard, Paris, 1975. 
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Intervención: Él va un poco más lejos que eso porque analiza la capaci- 
dad del hombre para reproducir las interacciones exteriores. 


Deleuze: Bueno, podría ser interesante si existe una dimensión analógica 
en lo que llama las interacciones. Pero en fin, es otro tema. 


Intervención: Está también el análisis del lenguaje y en particular de las 
funciones ritmo-melódicas. 


Deleuze: Sí, seguramente... 

Comprenden entonces la idea de Rousseau, es muy simple. El lenguaje 
no puede tener más que un origen: la pasión. Esto vaa meternos entonces 
en una especie de elemento que es ya casi estético, porque se trata de todo lo 
que algunos críticos de arte llaman el momento pático. Parhos por oposición 
a logos. Podríamos decir que el logos esel código, pero que existe un elemento 
que esel elemento pático, la pasión. Nos damos cuenta de que es por eso 
que el lenguaje tiene un origen meridional. Nos encontramos alrededor de 
la fuente, los jóvenes y las jóvenes se ponen entonces a danzar, dice Rousseau. 
Es el origen de la modulación. 

Ven entonces esta especie de esquema de Rousseau. Primero: exclusión 
del lenguaje gestual, porque el lenguaje del gesto es la analogía común, opera 
por similitudes, Segunda etapa: modulación de la voz. Esla segunda analo- 
gía, la gran analogía estética. Ya no se define por la similitud, sino por la 
modulación. La voz melódica. En tercer lugar, el lenguaje desborda hacia el 
norte, los pueblos del norte se lo apropian y en función del desarrollo de la 
industria introducen y someten todo el lenguaje melódico a las leyes de la 
articulación, al mismo tiempo que la música será sometida a las leyes de la 
armonía. 

Lo que rerengo es que Rousseau va a definir a esta modulación como 
melodía. ¿Qué será esta voz melódica? Aquí es donde me quedo. Hasta 
la próxima. 
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La analogía 

y los tres tipos de modulación. 
¿Qué es la pintura? 


12 de Mayo de 1981 
Primera Parte 


Nuestro problema era llegar a una definición del lenguaje analógico. Y 
una vez más, las condiciones del problema han sido determinadas porque 
vemos relativamente bien, fácilmente, lo que se oponeal lenguaje analógico, 
es decir el lenguaje digital o de códigos. 

Y en efecto, hemos acabado por definir el lenguaje de códigos o digital 
porel concepto de articulación. Les recuerdo que para nosotros, al final de 
la última vez, «articulación» era un concepto en el sentido de que no se 
reduce a sus concomitantes físicos o fisiológicos. No se reduce a los movi- 
mientos llamados «de articulación» que acompañan el lenguaje digital o 
que han pasado al estado de actos de palabra. Habíamos intentado fijar el 
concepto lógico de articulación de la manera más simple, diciendo que 
consiste en la posición de unidades significativas, en tanto que estas unida- 
des son determinables por sucesiones de elecciones binarias. Nos parecía 
que un conjunto finito de unidades significativas determinables por suce- 
sión de elecciones binarias se correspondía bien a los caracteres del código. 

Pero entonces, ¿cómo podríamos definir el lenguaje analógico, a diferen- 
cia de este lenguaje digital o de código? Les recuerdo. Primera hipótesis: el 


151 


Pintura, El concepto de diagrama 

lenguaje analógico es el lenguaje de la similitud y está definido por la simili- 
tud. No hace falta decir que esto es insuficiente. Pero al menos la similitud nos 
permitiría definir un primer tipo de analogía. Es lo que habíamos llamado la 
analogía común o, en última instancia, la analogía fotográfica. Ahí la analogía 
se define por el trasporte de similitud, sea similitud de relaciones, sea similitud 
de cualidades. No hay que renunciar demasiado rápido a esta dirección, lo 
veremos, porque nos importará mucho para todo lo siguiente. 

Si defino el lenguaje analógico por la similitud, en el sentido que sea, 
¿cuál vaa ser el modelo de esta analogía común? El modelo sería el molde. 
Moldear algo, imponerle una similitud. Diría que es un polo de la analogía. 

Ahora bien, ¿las operaciones de moldeado pertenecen esencialmente al len- 
guaje analógico? Quizás. Pero ¿qué es lo que nos hacía decir que, aún si allí está 
bien definida una dimensión del lenguaje analógico, eso no cubre el conjunto 
de ese lenguaje? Nos parecía que seguramente hay siempre una especie de 
similitud que juega en el lenguaje analógico, pero eso no es una razón, o no es 
una prueba de que el lenguaje analógico pueda ser definido por la similitud. 

¿En qué caso el lenguaje analógico puede ser definido por la similitud? 
Únicamente en el caso en que la similitud es productora, productora de 
una imagen. Ahora bien, ese es el caso en la operación del moldeado, Pero 
nos parecía que había muchos casos en los que la analogía no pasaba por 
una semejanza o una similitud productora, sino que, al contrario, la simili- 
tud o la semejanza era producida. Producida al final de la operación de 
analogía. Desde entonces, en el caso en que la semejanza fuera producida al 
final de la operación —y era precisamente el caso de la pintura=, el proceso 
analógico no puede estar definido por aquello que produce. De allí la 
necesidad —aún si conservamos este polo similitud = moldeado como un 
primer polo del lenguaje analógico— de sobrepasar ese criterio de la simili- 
tud en función de otras formas de analogía. 

Habíamos considerado muy rápido un segundo criterio. La posibili- 
dad de definir la analogía, el lenguaje analógico, por y como un lenguaje 
de relaciones. Relaciones de un tipo particular, es decir, relaciones de 
dependencia entre un emisor y un receptor, entre un locutor y un desti- 
natario, Habíamos visto que esta era otra definición. ¿A qué modelo reen- 
viaría? Vamos a buscarlo en un momento. Y habíamos visto que aquí 
también, aún si había una forma de analogía que correspondía a esto, no 
agotaba el polo de la analogía. 
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Finalmente, habíamos llegado a una tercera capa analógica. En efecto, 
nos parecía que era preciso que estas relaciones de dependencia inscriptas en 
la analogía reenvíen a una forma de expresión particular, ¿Qué era la forma 
de expresión de estas relaciones de dependencia? Y bien, proponíamos esta 
tercera determinación de la analogía —y allí Rousseau había acudido en 
nuestra ayuda— algo del orden de la modulación. A cargo nuestro, eviden- 
temente, el intentar hacer de la modulación un concepto, lógicamente tan 
riguroso como el concepto de códigos o el de articulación. 

¿En qué es que esto toca el corazón de nuestro problema? Es que la 
modulación es el régimen de la analogía estética. Sería la ley de los casos en 
que la semejanza, la similitud, no es productora, sino producida por otros 
medios. Estos otros medios no semejantes que producen semejanza, estos 
medios que no se asemejan al modelo y que producen la semejanza, serían 
precisamente la modulación. Producir la semejanza sería modular. 

Tenemos como tres formas de analogía: la analogía por similitud, la 
analogía por relación, por relación interna, y la analogía por modulación. 
Volvamos, entonces. Nuestra preocupación es doble: mantener un concep- 
to de analogía coherente para todos estos casos, y a la vez distinguir funda- 
mentalmente estos tres. 

Yo diría de la primera forma de analogía, por similitud y transporte de 
similitud, por semejanza productora, que es entonces una analogía común 
o física. Al mismo tiempo estas palabras son insuficientes, pero sirven de 
punto de referencia totalmente provisorio, transitorio. A la segunda forma 
de analogía, las relaciones de dependencia interna, diría que la llamemos 
intentaremos ver por qué— analogía orgánica. Y luego, a la analogía por 
modulación, a la semejanza producida por otros medios, llamémosla 
provisoriamente analogía estética. 

Multipliquemos aún más los términos. La primera forma de analogía 
tendría su modelo en el moldeado. La operación de moldeado es, en efecto, 
si intento definirla, una semejanza, una similitud impuesta desde afuera, Es 
una operación de superficie. Es una operación de información, de informa- 
ción de superficie, Por ejemplo, pongo un molde sobre arcilla. ¿Qué espero? 
Espero que la arcilla, bajo la impresión del molde, haya alcanzado una 
posición de equilibrio. Luego desmoldo. Hay transporte de similitud. Bien, 
es por completo la experiencia de la analogía común, de la analogía vulgar 
por moldeado. Es una operación de superficie. Insisto en esto porque pre- 
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o nociones de las cuales tendremos enseguida necesidad. Es una opera- 

n de borde, de superficie. 

Podríamos decir también que este tipo de analogía es la analogía super- 
ial o pelicular. Si busco qué realidad física respondería a esto, si intento 

aespecie de concreción, diría que se trata del estadio cristal. El cristal, 
mo se dice, tiene una individuación pelicular. Crece por los bordes, la 
tancia interna no es lo que cuenta. El cristal sería la Formación superficial 
ecrece por los bordes. 

Entonces, si paso al dominio de lo orgánico, ¿qué es lo que distingue la 
dividualidad orgánica de la individualidad cristalina? ¿Qué es lo que 
stingue la legalidad orgánica de la legalidad cristalina? 

A riesgo de mezclar todo pero es para que comprendan que no abando- 
amos nuestro problema esencial-, ¿qué es lo que hace que algunos críticos 
ayan intentado definir el arte egipcio porla «legalidad cristalina», en oposi- 
ónal arte griego, al que definían por la «legalidad orgánica»? En el momento 
1 que parecemos estar muy lejos de nuestras preocupaciones, puede ser que, 
arel contrario, estemos formando conceptos que van a prepararnos para 
quello que necesitaremos más tarde en nuestras categorías estéticas. 

¿En qué el transporte orgánico es diferente de un moldeado? ¿Qué es el 
“ansporte orgánico? En efecto, lo vemos bastante diferente de una cristali- 
ación. ¿Quées la reproducción orgánica? Lo recuerdo, había hablado de 
lla a propósito de otra cosa completamente distibta. 

Buffon, el gran Buffon, forma un concepto que me parece de una 
udacia extrema para su época, porque es verdaderamente un concepto 
ilosófico. Esto forma parte ciertamente de las injusticias del mundo, por- 
que ha habido muchas burlas, en el mismo siglo XVII, sobre esta noción de 
3uffon. En efecto, esta noción es tan bella que, como todas las nociones 
dellas, puede atraer la crítica y la ironía. En la Historia natural de los anima- 
es él dice: «Ustedes comprenden, la reproducción es algo muy curioso, y es 
san curioso que habría que formar incluso, para comprender el género del 
aroblema del que se trata, un concepto contradictorio». Y el concepto 
zontradictorio totalmente maravilloso que Buffon forma es aquél que bau- 
tiza como «molde interior»!. Lo viviente se reproduce no por moldeado 


' Georges Louis Leclere, conde de Buffon, «Histoire naturelle des animaux», 
en Oerwres, Gallimard, Paris, 2007. 


154 . 


VI. La analogía y los tres tipos de modulación... 


externo —podríamos decir a grosso modo, por cristalización, por inexacto 
que sea—, sino por moldeado interior. 

¿En qué la idea de molde interno es una noción extraña? Es efectiva- 
mente un molde que no se atendría a la superficie, un molde que mol- 
dearía el adentro, lo cual parece absolutamente contradictorio. ¿Qué 
quiere decir «moldear el adentro»? Un molde no puede llegar a una 
interioridad cualquiera más que haciendo su superficie. Buffon llega a 
decir que «molde interior» es tan contradictorio, que es como decir 
«superficie masiva». Maravilloso. 

¿Podemos concebir la noción y la operación de un molde intrínseco, de 
un molde interior? Buffon precisa: «Sería a la vez una medida, pero una 
medida que subsumiría, que con tendría una diversidad de relaciones entre 
las partes. Una medida que comprendería, en tanto que tal, muchos tiem- 
pos o una variación de las relaciones, de las relaciones interiores». 

Encuentro allí toda mi noción, toda mi segunda analogía. ¿Cómo se 
podría llamar una medida cuyos tiempos son variables, una medida a dife- 
rentes tiempos? Arriesguemos una palabra. ¿No es eso lo que podríamos 
llamar un módulo? No hacemos más que agrupar palabras. Digo, hay un 


molde, y luego hay también un módulo. No es lo mismo. ¿No sería el 
módulo algo como el molde interior? 

Y sí, luego estaría la modulación. Tendría aquí una serie conceptual. La 
analogía agruparía los tres casos: el molde, el módulo, la modulación. Está 
bien, porque nuestro concepto de modulación empieza a nacer un poqui- 
to. Sería una especie de serie creciente: molde, módulo, modulación. 

¿Qué diferencia hay en los dos extremos, entre un molde y una modu- 
lación, entre moldear y modular? Simondon da, en su libro sobre la indivi- 
duación, una diferencia muy clara. Dice que son como «dos extremos de 
una cadena», Moldear es modular definitivamente, de una manera defini- 
tiva. Es decir, seimpone una forma a una materia, la adquisición de equili- 
brio lleva un cierto tiempo en el moldeado, hasta que la materia llega a un 
estado de equilibrio impuesto por el molde. Una vez alcanzado este estado de 
equilibrio, desmoldamos. Hemos, entonces, modulado de manera definitiva. 

Pero inversamente, en el otro extremo de la cadena, si moldear es modu- 
lar definitivamente, modular es moldear. ¿Pero moldear qué? Es un molde 
variable temporal y continuo, es moldear de manera continua. ¿Por qué? 
Porque una modulación es comosi el molde no cesara de cambiar. El estado 
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de equilibrio es alcanzado inmediaramente, o casi inmediatamente, pero el 
molde es lo variable, e 

Gilbert Simondon. El libro se llama El individuo y su génesis fisico bioló- 
gica. Leo: La diferencia entre los dos casos -moldear y modular radica en el 
hecho de que, para la arcilla operación de moldeado la operación de adqui- 
sición de forma es finita en el tiempo. Ella tiende bastante lentamente (en 
algunos segundos) hacia un estado de equilibrio. Luego, el ladrillo es desmoldado. 
Cuando el estado de equilibrio es alcanzado se aprovecha a desmoldar. Abí está. 
En un tubo electrónico, este es el caso de la modulación- se emplea un soporte 
de energía (la nube de electrones en un campo) de una inercia muy débil. De 
modo que el estado de equilibrio (...) es obtenido en un tiempo extremadamente 
corto en relación al precedente (algunos billonésimos de segundo, en un tubo de 
gran dimensión) (....) En estas condiciones, el potencial de la grilla de comando 
es utilizado como molde variable. La repartición del soporte de energía según este 
molde es tan rápida que se efectúa sin retardo apreciable (....) El molde variable 
sirve entonces para hacer variar en el tiempo la actualización de la energía 
potencial de una fuente. No se detiene cuando el equilibrio es alcanzado —en 
efecto, es alcanzado inmediatamente—se continúa al modificarse el molde, es 
decir, la tensión de la grilla. La actualización es casi instantánea. No hay 
jamás detención para desmoldar porque la circulación del soporte de energía 
equivale a un desmolde permanente. Un modulador es un molde temporal 
continuo”. Maravilloso. Es justo lo que nos faltaba. 

Y puedo decir a la vez que estamos en camino de obtener nuestro con- 
cepto de analogía, en tanto que debe responder a una doble exigencia. 
Exigencia casi contradictoria, pero no importa. Primera exigencia: que no 
nos contentemos con definir la analogía por la similitud o un transporte de 
similitud, puesto que, en efecto, el paso más bello de la analogía como 
analogía real [royale] o estética, se da cuando la similitud es producida y no 


* Con ese rítulo se había editado la primera mitad de la tesis principal de 
doctorado de Gilbert Simondón (Cf. L'Individu et sa genese physico-biologique, 
PUR París, 1964). Recientemente se ha editado esta resis en su totalidad 
(Lindividuation á la hamitre des notions de forme er d'information, Millon, Grenoble, 
2005). La primera traducción al castellano de esta obra aparecerá el año próximo 
en una coedición entre las Editoriales Cactus y La Cebra. 

+G. Simondon, Lindividuation d la lumitre..., op. Cit., pp. 46-47. 
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productora, Pero por otra parte, y al mismo tiempo, tenemos que agrupar 
todos los casos de analogía en un mismo concepto, incluidas las analogías de 
simple similitud. 

Entonces, tiendo a satisfacer estas dos exigencias diciendo, por una 
parte, que no es la similitud lo que define la analogía y el lenguaje analógico, 
es la modulación, Rousseau tenía toda la razón, el lenguaje analógico es un 
lenguaje de modulación. Por otra parte, puedo reagrupar todos los casos de 
analogías, incluida la analogía de simple similitud o vulgar, diciendo que la 
modulación no es más que el término extremo de una serie, de una serie de 
sub-conceptos, de una serie de operaciones: una, que definiría como mol- 
deado; otra, que definiría como moldeado interno, y una tercera que defi- 
niría como modulación propiamente dicha. 

Simondon termina esta página que acabo de leer diciendo que efectiva 
mente hay una serie. He aquí lo que dice: El molde y el modulador son casos 
extremos, Pero la operación esencial de adquisición de forma se cumple en ellos de 
la misma manera; consiste en elestablecimiento de un régimen energético, durable 
ono. Moldear es modular de manera definitiva; modular es moldear de manera 
continua y perperuamente variable. Entre los dos, dice, hay algo. Y llama a ese 
algo «el modelado». Se ve bien que el modelado es intermediario entre el 
molde yla modulación. Opera ya el esbozo de un molde temporal continuo. 

El modelado sería quizás, para nosotros, una determinación no muy 
precisa todavía. Hemos visto que nos convenía más el molde externo, el 
molde interior de Buffon y la modulación como respondiendo a las tres 
figuras de la analogía. Añado, para fijarles nombre a los términos, que al 
primer caso —moldeado— le haría corresponder un tipo de legalidad que 
llamamos provisoriamente «cristalina»; al segundo molde interior—, «lega- 
lidad orgánica»; y al tercero tengo ganas de llamarle —y aquí las palabras 
varían, por el momento— «legalidad estética» o quizás, tomando literalmen- 
te la página de Simondon, «legalidad energética», 

Ven entonces que puedo concluir este primer punto. Diría que la mo- 
dulación es un concepto tan coherente, tan consistente como el opuesto 
concepto de articulación. Permite definir lo que hay de particular en la 
analogía o en la operación estética, pero también lo que hay de general en la 
analogía. Lo que hay de particular es la modulación, en tanto que se distin- 


“Ibidem, pág, 47. 
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pue de todo moldeado, Y lo que hay de general es la serie que va del 
moleleado a la modulación o de la modulación al moldeado. Bueno, este es 
ue primer punto. 


Comtesse: Quisicra decir algo a propósito del Icguaje digital y del len- 
guaje analógico, tal como lo encontramos, por ejemplo, en la teoría de la 
inlormación, la reoría de la comunicación, la pragmática, Warzlawick o 
jemplo. En particular en Bateson, y en su primer libro, que se 
lama Narer?, la diferencia que se hace entre lenguaje digital y lenguaje 
analógico no puede ser esta diferencia totalmente contenida o mesurada 
portinasimple vía lingúística, Por ejemplo, los discursos que emites, supo- 
men que hay una vía Iingúéstica que justamente operaría, al interior de 
unidades molares del lenguaje, de unidades significativas, la elección binaria 
alomvel de los elementos en el nivel de la articulación. Eso es una vía 
linpritística. Sólo que la vía lingútística es una vía que corresponde a la lengua. 
Evidentemente, si definimos los monemas y los fonemas, las unidades 
alpynificativas y los rasgos distintivos, permanecemos en la estructura de la 
lengua y estamos en La vía lingúística. Pero precisamente, en la teoría de la 


Bateson, por 


información y de la comunicación, del comportamiento pragmático, la 
al y analógico no se sitúa para nada al nivel de la vía 
y por tanto de la lengua, sino al nivel de un sentido del lenguaje. 
Estad entre lengua y lenguaje. il 

Por ejemplo, alguien como Warzlawick dice esto: «La verdadera diferen- 
«ia entre el lenguaje analógico y el lenguaje digital es que en el lenguaje 
hay sí una binariedad, pero que no descansa sobre elementos de la 
lenguas. No simplemente sobre elementos de la lengua. La binariedad 
smpone que en el lenguaje, y para que la sintaxis sea homogénea a la semán- 
tica, hay que admitir necesariamente en esa identidad una diferencia exclu- 
siva entre dos elementos, entre el «y» y el «o». Esto es muy importante. Es 
decir, si admitimos que cuando hablamos cualquiera sea el resultado de la 
lingúística, cualquiera sean los contenidos de lo que decimos—, lo que 
decimos en un lenguaje a partir o a través de un lenguaje supone la diferen- 
cia exclusiva entre el «y» y el «o», estamos en el lenguaje digital, es decir, en 


alileres 


Diungritístic 


rene 


ví: 


* Gregory Bateson, Naven. Un ceremonial Jatmul, Júcar Universidad, 
Barcelona, 1990. 
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el sentido univoco. Mientras que, dice él, el lenguaje analógico ocurre cuan- 
do la diferencia exclusiva entre el «y» y el «o» se remueve en beneficio de 
una semejanza especular, de una reversibilidad entre «y» y «o». Doy un 
ejemplo muy famoso: un lenguaje analógico puede ser simplemente un 
grito deanimal. Pero a nivel de los humanos puede ser una sonrisa. Y, dice 
él, cuando alguien sonríc no podemos decidir del todo si la sonrisa en 
cuestión procede de la alegría, de la tristeza, del amor, del odio. Quiere 
decir que en realidad no podemos hacer la diferencia exclusiva entre «y» 
y «o». De tal suerte que el lenguaje analógico, lejos de ser el lenguaje del 
sentido univoco, que es el lenguaje en que la sintaxis es homogénea a la 
semántica, es el lenguaje del sentido equívoco. Se trata de la equivocidad 
profunda del lenguaje analógico. Es decir que la diferencia entre len- 
guaje analógico y lenguaje digital no hace otra cosa que remover, un 
poquito pero no mucho, la estructura Fundamental de la vía, pero que 
justamente no es lingítística. 

La vía es la diferencia entre la diferencia y la identidad; la diferencia 
entre la diferencia de «y» y «o», y la identidad «y» = «o» . Es decir que la vía 
sigue siendo pragmática en toda la duración. Eso es lo que habría que 
explicar. Cómo se impone esta estructura de la vía y de dónde proviene una 
estructura semejante, de la que la diferencia entre lenguaje digital y lengua- 
je analógico solo puede realizar luego un muy ligero embrollo —y cierta- 
mente un muy grande engaño- justamente al nivel de la diferencia, del 
desglose mismo del lenguaje. 


Deleuze: Excelente, excelente. Pero para comprender, todo esto son 
confirmaciones originales que aportas, no es una objeción, ¿no? 


Comtesse: No, para nada. 


Deleuze: Está bien lo que acabas de agregar, hay un gran progreso en la 
definición de lo digital, pero lo que reprocharía, lo que falta, lo que me 
molesta es que la analogía está definida de una manera demasiado negativa, 
y todavía no de manera positiva, como intentamos hacer con la historia de 
la modulación. Pero todo lo que dices me parece muy, muy bueno. Añadi- 
mos todo eso. Bien. 
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Anne Querrien: Habría que decir las cosas de un modo diferente, Es 
decir, en lugar de oponer «y» y «o», hay que oponer dos usos de «y». Está el 
«yo exclusivo, que finalmente quiere decir «o», que sería el cristal, y luego el 
«y» que quiere decir «y, y, y, etc.», Y lo analógico es quizás justamente el 
dominio de la síntesis disyuntiva. 


Deleuze: Ah, sí... pero eso ya a complicar... 


Anne Querrien: La otra observación que tendría para hacer es sobre la 
última legalidad. Yo la llamaría más maquínica que energética, porque de 
hecho la serie correspondería a tres estatutos de la energía. 


Deleuze: Tienes razón, la energía está en todos lados. 


Richard: Quisiera sólo hacer una intervención, porque no lo he desarro- 
llado, Es que desde un simple punto de vista científico funcional, cualquie- 
ra sea el lenguaje que tomemos, el «y» no existe. Por tanto, allí tu pregunta 
está resuelra, no hay «y», O es 1 al mismo tiempo, El «y» está excluido de 
todo lenguaje informático posible, sea de los más modernos o de los prime- 
ros. No hiay «y», El «o» funciona en el digital, y en ningún momento sería 
aceptable emplear el término «y» porque se simplifica el término en el 
sentido semiótico más de lo que hemos podidd conocer en estos últimos 
años. Eso no existe. 


Deleuze: A mí me parece que eso remite estrictamente a lo mismo. Sólo 
que, en las condiciones en que se coloca Comtesse, convenimos que la 
binariedad es «y» y «o». 

Richard: No funciona así... 

Delcuze: Si se trata de un lenguaje binario... 


Richard: Te voy a decir cómo funciona. Eso no funciona así, no anda... 


Deleuze: Sí, pero el «o» está tomado entre dos cadenas, 
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Richard: No, no, no... pero no funciona así para ninguna máquina, 
desde las más primarias, es decir, desde los más simples microprocesadores 
hasta las máquinas más complejas y los ordenadores más complicados. Si se 
quiere, esas exclusiones forman módulos de integración al nivel de la uni- 
dad superior, Siempre podríamos reconstituir otra cosa y decir que en un 
lenguaje informático evolucionado vamos a poder arrastrar cadenas de ca- 
racteres que implican forzosamente conjunciones, pero serán bloques sepa- 
rados. A un nivel muy, muy simple, el modo de funcionamiento digital 
excluye el «y». Y ahí soy absolutamente formal, si se utiliza el «y» para 
intentar encontrar criterios de diferenciación entre lo analógico y lo digital. 


Deleuze: Sí, sí, sí. ... 


Intervención: Hay dos tipos de analogía. Hay una primera forma de 
analogía que es conocida desde Aristóteles, y de la que se puede dar un 
ejemplo, si ustedes quieren: «La vejez es a la juventud lo que la noche es al 
día». Habría pues un primer tipo de analogía que estaría fundada sobre el 
verbo y que no produce nada nuevo. Y luego hay un segundo tipo de 
analogía que se la conoce mal o no se la conoce, que al contrario se fundaría 
sobre el sustantivo, y que sería por ejemplo la dependencia. Podemos decir 
que la primera analogía no nos enseña nada nuevo. 


Deleuze: Sí, eso es el molde. Pero nos falra una tercera. 

Intervención: Una objeción sobre tu... 

Deleuze: ¿Una objeción? Ah, no. ¡Prohibido! 

Intervención: Lo que pensamos como analogía de manera normal es, 
diría, la analogía semántica, a la que opondríamos la analogía que sería de 
relación. Y la idea a la cual llegábamos es que hay una analogía que sería 
estructural... 


Deleuze: Sos vos el que llega a eso, no yo. 


Intervención: Es todo el mundo. 
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Deleuze: Ah, para todo el mundo... Bueno, entonces... 


Intervención: Si es estructural, es interna, no es externa. Por otra parte, 
cuando hablas del cristal de manera analógica, dices que crece por los bor- 
des. Pero aquello que lo define no es eso, sino su estructura interna. Enton- 
ces hace falta cambiar... 


Deleuze: No, no creo. Hay que decir simplemente queel cristal, consi- 
derado en su definición, muerde ya sobre el módulo, que no es un moldea- 
do. En efecto, ¿de qué hablan los cristalógrafos cuando hablan de la opera- 
ción del cristal? Hablan de siembra. Es entonces, típicamente, una opera- 
ción de módulo. Eso se arreglaría sin que tengamos que rectificar. Mucho 


s que molde, «molde interior», que es una noción otra vez que me 
eco Fantástica, maravillosa; y modulación. Diremos que molde, módulo, 
modulación son las tres formas de analogías. A mi modo de ver, no era 
solamente la energía lo que definía el molde externo, sino que -y veremos 
todo esto a propósito del arte— la energía estaba allí estrictamente subordi- 
achica Sa forma, mientras que en los otros casos no lo estaba. Son etapas. 
o puede distinguirse al nivel de tres estados energéticos. 


pa 


Comte 


stoy en desacuerdo contigo. Es imposible ir más allá del 
specífico de la vía en la teoría de la comunicación traduciéndolo 
lenguaje de E/Anti-Edipo. Salvo por una reducción violenta. 
En la medida en que el texto mismo de Watzlawick o de Bateson —hay que 


preblema 


ensegrio 


leerlos - excluyen radicalmente la materia, la energía, el inconciente, en 
beneficio de una idea que me parece una perfecta ideología: hacer depen- 
der un síntoma de una causalidad circular de interacción entre personas. 


Deleuze: ¡Bien! ¡Veo que estamos todos de acuerdo! (risas). Pero la obser- 
ión de Richard es muy importante. Es un cálculo binario de lo que 
hablas, ¿no? 


Richard: Está ligado a las exigencias funcionales, las que funcionan. 


Deleuze: Sí. No es falso. Pero eso es muy bueno para hacer comprender 
quées la articulación, 
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Richard: El modelo teórico es resultante de las prácticas. Incluso cuan- 
do los ordenadores comenzaron a funcionar, se reencontraron los modelos 
de Pascal. Pero los hemos encontrado completados, en consecuencia se ha 
comenzadoa teorizarlos. Los meta-lenguajes informáticos que se utilizan 
hoy son derivados de esas leyes. Quiero decir que los ordenadores en un 
sentido amplio funcionan sobre un método de exclusión. No quiere decir 
que está bien o que está mal. Pero sistemáticamente, en todos los lenguajes 
funcionales en informática, estén en uso o desuso, o cualquiera sea su uso, 


hallaremos la articulación. 


Deleuze: Este pensamiento es esencial para definir la articulación. 
Sí, es fundamental. Pero en lo analógico no encontramos en absoluto 
articulación. 

De acuerdo, continuemos avanzando. Hay que volver a nuestras 
cuestiones de pintura, pero creo que vamos a estar mucho mejor arma- 
dos para volver allí. Para terminar, sólo agregaría una cosa. ¿Qué es 
entonces, en el sentido de la tecnología, pero en el sentido más simple 
queda en ustedes enriquecer, como no dejan de hacerlo-, esta opera- 
ción de modulación? ¿Qué es, si ustedes quieren, en tanto límite de 
todas las operaciones de moldeado o de módulo? 

Considero muy rápidamente dos dominios, diciendo cosas ciertamente 
infantiles, porque no me arriesgaré más. Para todo añadido o rectificación, 
dirigirse a Richard. Distinguimos dos tipos de sintetizadores: justamente, 
los llamados analógicos y los llamados digitales. ¿Qué diferencia hay? ¿Cuál 
es o cuál parece ser la diferencia de base entre estos dos tipos de sintetizadores 
sonoros? Busco aquí aplicaciones tecnológicas para ver si nuestro concepto 
de modulación habla bien. Los sintetizadores analógicos son llamados 
«modulares», y Jos digitales «integrados». ¿Qué significa concretamente 
«modular» e «integrado»? Significa que en un sintetizador analógico o mo- 
dular hay una puesta en conexión de sonidos —uso ciertamente las palabras 
más simples— dispares. Pero esta puesta en conexión se hacesobre un verda- 
dero plano inmanente. Es decir que la reproducción de un sonido, toda la 
producción de un nuevo sonido por puesta en conexión de elementos, se 
hace por intermedio de un plano sobre el cual todo es sensible. En otros 
términos, el proceso de constitución del producto no es menos sensible que 
el producto mismo. Es por eso que el plano es verdaderamente inmanente. 
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En otras palabras, todas las etapas del sintetizador analógico son actuales y 
sensibles. Diremos que allí hay verdaderamente una modulación. Es un 
sintetizador modular. 

¿Quéees lo que define, porel contrario, el sintetizador digital o integra- 
do? Es que, esta vez, el principio de constitución del producto sonoro pasa 
por un plano que llamaremos integrado, pero que está integrado precisa- 
mente porque es distinto. En efecto, ¿qué implica este plano distinto? Im- 
plica homogeneización y binarización, binarización de lo que llamamos los 
data. Homogeneización y binarización de los daros sobre un plano distinto 
integrado, de modo que la producción del producto implica una distinción 
de nivel: el principio de producción no será sensible para un producto 
sensible, pasará por el plano integrado y porel código binario constitutivo 
de ese plano. 

Esto quizás va a hacernos avanzar un poquito. Es que los sintetizadores 
digitales tienen una potencia de producción mayor que los sintetizadores 
analógicos, ¿Como si qué? Como si ya a ese nivel algo nos invitara a no 
concebir más la diferencia analógico/digital como una oposición, De cierta 
manera, es posible y deseable injertar código sobre lo analógico para au- 
mentar su potencia. 


¿Ves algo que agregar? 


Intervención: Sólo una pequeña cosa. ¿Son dos métodos digitales tiem- 
po contable matemático, mientras que los métodos analógicos autorizan lo 
que es una de sus características propias además de aquellas que hasenun- 
ciado-: el tiempo real? 


Deleuze: En un sentido es parecido. Es lo mismo, sí, porque eso resulta 
directamente de la idea de un principio de producción que no es menos 
sensible que el producto. Desde entonces, el tiempo es necesariamente tiem- 
po real. En cambio, en el caso del plano integrado, donde el plano es formal- 
mente distinto, tienes necesariamente tiempo diferido, un salto, no puedes 
llegaral producto más que por una operación de traducción-conversión. 


Intervención: Para reforzar lo que dices, yo no sé siera un deseo, pero el 
hecho de injertar un sistema de comando digital sobre una materia prima 
analógica —llamémosla así- sería lo ideal, como sucede en los sistemas de 
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más rendimiento de la hora actual. Los únicos sistemas que existen y fun- 
cionan bien en tiempo real, son sistemas que llamamos híbridos, sistemas 
con fuente analógica y método de comandos digitales. 


Deleuze: Ahí está, llamaremos a eso un injerto de código sobre lo analógico, 

Ahora bien, ¿quién hace el injerto de código en pintura? Inmediata- 
mente lo sienten, es el pintor abstracto. Es el pintor abstracto quien ha 
hecho este prodigio, y es por eso que toda la potencia de la pintura pasa 
por la abstracción. 

Estono quiere decir que la pintura eso debe ser abstracta, quiere decir que 
la operación del pintor abstracto consiste en hacer un injerto de código sobre 
el flujo pictórico analógico, y que eso da a la pintura una potencia. De modo 
que, en un sentido, todo pintor pasa por la abstracción en su cuadro. Más 
aún, el diagrama es eso. Pero entonces llegaríamos y ven que es algo nuevo lo 
quese perfila para nosotros=a no oponer ya especialmente diagrama y códi- 
go, sino a considerar la posibilidad de injertar código sobre los diagramas. 

Es decir=y no quiero desarrollar esto, lo digo para los que están al corriente 
hacer la operación completamente contraria a la de Peirce. Porque Peirce con- 
sidera, al contrario, funcionamientos analógicos, es decir de diagrama, en el 
seno de los códigos. Entonces, estará bien invertir eso. Bueno, poco importa. 

Segundo ejemplo tecnológico, todavía más simple: ¿qué es lo que llama- 
mos una modulación al nivel de la rele? ¿Qué es este concepto de modula- 
ción, completamente simple aún en un diccionario? ¿Qué nos dice el con- 
cepto de modulación? La modulación es una operación que se apoya sobre 
una onda. Es el estado que toma una onda, a la que llamaremos «onda 
portadora». ¿En función de qué toma ese estado, portadora de qué? En 
función de una señal a transmitir. La onda portadora va a estar modulada 
en función de la señal a transmitir. ¿Ven? Es simple. Lo ven todos los días en 
la tele. ¿Qué quiere decir, entonces, modular? Quiere decir que ustedes 
modifican la frecuencia o la amplitud de la onda portadora en función de 
la señal. Ustedes conocen estos dos términos famosos: modulación de am- 
plitud, modulación de frecuencia. ¿Y qué hace el recepror? Demodula, es 
decir, resticuye la señal. 

Digo muy poco, es verdaderamente rudimentario lo que digo. Pero ¿por 
qué me interesa? Porque tengo una especie de ejemplo muy esquemático de 
lo que llamo la semejanza producida. La demodulación es una producción 
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die semejanza. Ustedes restituyen la señal ¿al final de qué? No de un trans- 
porte de similitud, sino de una modulación, es decir, empleando medios 
totalmente diferentes. ¿Qué medios? Alteración de la amplitud o de la 
Irecuencia de la onda portadora. 

Pero, comprendan, he tomado el ejemplo más simple, el de una señal 
continua, ¿Qué pasa cuando la señal es discontinua o discreta, cuando la 
aciñal está hecha de una serie de impulsos discretos? Van a traducir la onda 
portadora y esto va a ser el fenómeno nuevo—en una sucesión de impulsos 
periódicos. A partir de allí, dos casos. 

Primer caso. Á esta sucesión de impulsos periódicos le modifican o bien 
Luamplitud de una impulsión, o bien la duración, es decir, el tiempo de tal 
impulsión en relación a tal otra, o bien la posición. Esto último es cierta- 
mente lo más interesante. Ahí ya no modifican la duración de una impul- 
sión, modifican la posición, es decir, la desplazan en el tiempo. 

Entonces, modifican o bien la amplitud, o bien la duración, o b 
¡ón. Ese es el primer caso, y es la modulación. Vean a qué problema 
responde esto. Es que se trata, y es muy importante para nosotros, de 
mostrar en qué caso la modulación puede comprender lo discontinuo como 
tal. Ustedes pueden hacer una modulación de lo discontinuo y una mo- 
dulación de lo discreto. 

Segundo caso, que va a importarnos todavía más. Un procedimiento 
acin más moderno, que debe haber sido inventado hacia 1900: el código 
binario, es decir, el código definido por 0-1 (0, ausencia del impulso, 1, 
presencia de impulso). Es cl mejor sistema, ¿En qué resulta el agrupamiento 
«de impulsos según el código binario? Resulta exactamente en el equivalente 
de lo que acabamos de ver hace un rato, a saber, un verdadero injerto de 
código sobre la materia o el flujo analógico. 

Todo va bien, entonces, demasiado bien. Intento sacar las conse- 
cuencias antes de que intervengan ustedes. He aquí, en el punto en que 
estoy, el resultado, los resultados de este largo paréntesis sobre el con- 
cepto de modulación. 

Primer resultado: un concepto de modulación que va del molde a la 
modulación propiamente dicha, pasando por el módulo, comienza a tomar 
forma para nosotros. 

Segundo resultado: desde un cierto punto de vista, consideramos la 
modulación y la articulación, lo analógico y lo digital, como dos determina- 
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ciones perfectamente opuestas; pero desde otro punto de vista, podemos 
decir que todo lenguaje digital y todo código, se sumergen, en lo más 
profundo, en un flujo analógico. En otros términos, que todo código es de 
hecho un injerto de código sobre fondo analógico o flujo analógico. 

Tercer resultado: la analogía en el sentido más estricto, o en el sentido 
estético, puede ser definida precisamente por la modulación. ¿De qué ma- 
nera? Precisamente porque en la operación estética no hay transporte de 
similitud cualitativa (operación de tipo molde). No hay simplemente mó- 
dulo, es decir, transporte de relación interna. Hay modulación propiamen- 
te dicha, es decir, producción de similitud por medios no parecidos, no 
semejantes. Producción de semejanza por otro medio, por medios no seme- 
jantes. Eso es lo que llamábamos la presencia de la figura. 

De modo que vuelvo a mi definición de la pintura, aún cuando signifi- 
queañadir otra a tantas, Pero al menos construimos la nuestra en el cuadro 
de nuestro problema, y estamos seguros, entonces, de que nos conviene. 
No estamos seguros de que sea justa, pero en todo caso no es más falsa que 
otra. Y en todo caso es aquella que necesitamos porque la hemos fabricado 
como resultado de todo lo que precede. 

Diría entonces que pintar es modular. ¿Pero modular qué en función de 
qué? Porque modular es siempre modular algo en función de algo. Es 
modular sobre plano. ¿Quées lo que modulamos sobre plano, es decir sobre 
una superficie, sobre la tela? ¿Qué es la onda en pintura? Es muy simple. 
Aún no sé bien qué es, porque diré y/o: la onda portadora es la luz o el color, 
es la luz y el color. 

Pintar es modular la huz, modular el color. Resuena la palabra de Cézanne: 
«modular». Ahora bien, es tanto más interesante la palabra modular tal 
como la emplea Cézanne, en cuanto que hay textos en los que la opone 
muy claramente a algo que antes era muy conocido en pintura: el modela- 
do. Ven que esto nos relanza a la serie moldear, modelar, modular; moldea- 
do, módulo, modulación. Cézanne alcanza un punto de la pintura... ¿Quie- 
re esto decir que fue mejor que quienes lo han precedido? No, no es así que 
se plantea. Pero he aquí que reivindica una modulación. ¿Qué es en su caso? 
Basta con ver un Cézanne: no es una modulación de la luz, es una modu- 
lación del color. Y es precisamente porque encuentra e inventa un nuevo 
régimen del color que invoca el concepto de modulación. Bueno, ¿y los otros 
qué hacían? ¿No hacían ya modulación del color? Puede ser que sí. ¿No hacían 
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modulación de la luz? Habrá que preguntarse todo eso. Pero modular la luz 
¿posee las mismas reglas que modular el color? Seguramente no. 

De todos los grandes pintores, Bonnard es uno de los que menos ha 
hablado, Es una lástima, por otra parte, porque todassus notas son peque- 
ñas maravillas, En las notas de Bonnard encontramosla siguiente frase, cito 
más o menos exactamente: «Con una sola gota de óleo Tiziano hacía un 
brazo de un extremo al otro. Cézanne, al contrario, quiso que todos los 
conos fuesen tonos concientesal, 

Bella frase esta, pero ¿qué quería decir Bonnard? Tiziano va a hacer 
todo un brazo con una gota de óleo de un solo tono, Cézanne no lo hará 
así. Sientan que ya estamos plenamente en el caso de lo continuo y de lo 
discontinuo, Cézanne quiso que todos los tonos fuesen tonos concientes, 
es decir, ha procedido por yuxtaposición de tonos. Hizo un brazo yux- 
taponiendo sus tonos. ¿Según qué? Según una ley. ¿Una ley de qué? 
Una ley de modulación. Se trata pues en él, si empleara las palabras 
tecnológicas que vengo de usar, de una modulación por impulsos dis- 
cretos. La otra, al contrario, ¿es una modulación? ¿Qué es? Con un solo 
trono hace todo el brazo. No es evidentemente una modulación de 
tonos, que supone impulsos discretos. Es una modulación de tipo con- 
tinuidad. ¿Que supone qué? Que supone los valores, y no los tonos, 
todos los valores de un mismo tono. 

Así pues, nuestro problema de lo continuo y de lo discontinuo al nivel 
dela modulación está perfectamente ilustrado por la observación de Bonnard 
sobre las dos maneras de pintar un brazo, ¿Qué quiere decir esto? Digo que, 
en este nivel, si es verdad que pintar es modular la luz o el color, o los dos a 
la vez, habrá tipos de modulaciones extremadamente diversos, nos encon- 
traremos frente a un gran problema. 

Pintar, de todas maneras, sería modular, De acuerdo, ¿pero sería modu- 
lar en un sentido amplio, que comprende también una suerte de moldeado 
o de módulo, o sería modular en un sentido estrecho, que se distingue de 
todo moldeado y de todo módulo? Dejamos abiertas las dos a la vez. 

En fin, última pregunta. Modular es modular algo, hemos visto aquí la 
luz o el color. ¿Pero en función de qué? ¿Qué es aquí la señal? Es que la 


“Cf. Antoine Terrasse, Les Notes de Bonnard (1946) in Bonnard, Cenwe 
Georges Pompidou, Paris, 1984. 
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modulación está en función de una señal a transmitir. ¿Qué sería la señal? 
En otros rérminos, ¿cuál es la señal de la pintura? No es el modelo. E 
modelo es un caso en el que ya la modulación se reduce a, o en que el tiempo 
se inclina hacia el lado molde. Entonces, si la señal a transmitir no es lo 
mismo que el modelo, el modelo es simplemente un régimen de modula- 
ción en sentido amplio. 

¿Qué es la señal? La señal es el espacio. Un pintorjamás ha pintado otra 
cosa que el espacio... Y quizás también el tiempo. Jamás ha pintado otra 
cosa que el espacio-tiempo. Eso es la señal. La señal a transmitir sobre la tela 
es elespacio. Puede ser que los grandes estilos de pintura varíen al mismo 
tiempo y según los tipos de espacio-tiempo. Un espacio-tiempo a transmi- 
tir sobre la tela, 

Me dirijo, desde entonces, a mi definición completa: pintar es modular 
la luz o el color, o la luz y el color, en función de una señal espacio, 

Pero aún falta algo: ¿en qué resulta eso? Resulta en la figura, resulta en la 
semejanza, en esta semejanza más profunda quela fotográfica, en esca sem 
ala cosa más profunda que la cosa misma; resulta en esta semejanza no similar, 
es decir, producida por medios diferentes. ¿Qué son los medios diferentes? 
Es precisamente la operación de modulación. ¿Qué va a darnos la modula- 
ción de la luz o del color en función de la señal espacio? La cosa en su presencia. 
De allí que el tema de la pintura no es evidentemente figuracivo, incluso 
cuando se asemeja a algo, puesto que ella es la cosa misma en su presencia 
sobre la tela. Aquí, de repente, tengo todos los elementos de mi definición. 

¿Hay alguna observación? Tanto mejor. ... ¿Usted tiene una observación? 


Intervención: En la búsqueda tecnológica actual sobre la televisión, se 
van a producir pantallas de cristales líquidos sobre los cuales la imagen, en 
fin, el color, va a aparecer de manera discreta, punto por punto, 


Deleuze: ¿Y eso no implicará injertos de códigos? 
Intervención: Sí, totalmente. Es decir, en ese momento, la pantalla 
deviene sensible, se injerta sobre un flujo analógico. La señal permanece 


codificada digitalmente, pero la pantalla corresponde a lo que tú has defini- 
do como analógico. 
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Deleuze: ¡Formidable, formidable! 


Intervención: Como en la literatura que describe las publicidades como 
salidas de otra época, que serían mensajes injertados sobre cristales, especies 
nos, diría yo. Y que funcionan así, entran en tu casa y repiten 
Meesanmtemente el mensaje. 


dle mare 


Deleuze: ¡Qué bella época! 


Intervención: Sólo un punto de confirmación en relación a lo que de- 

elas sobre los descubrimientos, que es importante. Has hablado de 
u¡ramiento de informaciones discretas, quiero decir, codificadas. Y esa 
val punto importante, que en la teoría de la reforma de la telemática, se ha 
«dado un nombre a ese reagrupamiento de impulsos. Se llaman «los paque- 
tes». Y es tanto más importante, por cuanto se crean redes, privadas o 
nacionales, de transmisión de estos paquetes. Son transmisiones de datos, 
transmisiones de impulsos discretos. La red nacional francesa se llama 
FRANSPAC. Es nacional, las sociedades privadas no tienen derecho a 
Inwerlo, No es una red conocida, no tiene mucho público todavía. Hace 
posible que se pueda enviar un paquete de informaciones desde París a 
Lyon, o de París a Los Ángeles. TRANSPAC es la contracción de «transmi- 
sión de paquetes», simplemente porque las informáciones son reagrupadas 
en paquetes. Es, seguramente, la acumulación de la que hablabas, y ha 
devenido una noción clave de la telemática. 


Deleuze: ¡Formidable! ¿Podemos entonces robarnos un paquete? (risas) 
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ESPACIOS-SEÑALES 
Y TIPOS DE MODULACIÓN 


vil. 
El espacio egipcio. 


y el molde geométrico-cristalino 
12 de Mayo de 1981 
Segunda parte 


Ya no tenemos entorices más que dos problémas, dos series de problemas 
a considerar. Primer problema: ¿cuáles son las grandes señales espacios, 
cuáles son los grandes espacios señales de la pintura? Segundo problema: 
¿cómo se opera la modulación en función de estos espacios señales? 

Quiero decir que hay una evidencia, la evidencia inmediata, si ustedes 
quieren: el espacio señal egipcio no es lo mismo que el espacio señal bizan- 
tino. Entonces, si es posible, en efecto, una sociología de la pintura, vemos 
lo que quiere decir para nosotros: es la dererminación de los espacios señales 
de la pintura. En relación con grupos o civilizaciones o colectividades, 
podremos hablar, como todo el mundo, de un espacio Renacimiento, de 
un espacio egipcio, etc, Y cada vez, habrá que hacer corresponder y encon- 
trar las leyes de estas correspondencias entre el espacio señal de un arte, de 
un período, y las operaciones de modulación en el sentido amplio: sea 
moldeado, sea módulo, o sea propiamente modulación. ¿Comprenden? 

Entonces, como no nos quedan más que dos cosas por hacer, comenza- 
mos por la primera: la naturaleza de los espacios-señales. Y quisiera comen- 
zar inmediatamente pór un tipo de espacio, Arbitrariamente, Pero piensen 
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et esto: que nuestro punto de referencia para este estudio de los espacios es 
siempre el problema más importante, a saber, el de la modulación. Desde 
entonces, clegiré estos espacios-señales en función de nuestras necesidades 
en cuanto a la categoría de modulación. Quisiera volver sobre algo que 
Inblivabordado otro año, pero con otro objeto. El espacio egipcio como 
ejemplo de un espacio señal que inspirará formas de pintura y escultura, 

Y siempre me apoyo aquí sobre un autor que comienza a serun poco 
vonocido en Francia, pero no lo suficiente todavía. Un autor vienés, austriaco, 
de la segunda mitad del XIX y principios del XX, que se llama Alois Riegl. 
Lis muy importante porque ha aportado muchas cosas a la estética. Y parti- 
cularmente ha centrado algunos de sus análisis en el espacio egipcio. Cito 
sus obras principales, para que vean un poco. Hay un libro muy bueno que 
se intitula Problemas de estilo! , en el que estudia fundamentalmente la evo- 
lución de algunos elementos decorativos al pasar de Egipto a Grecia. Otro 
libro muy, muy bueno es £l retrato de grupo holandes. El libro que es 
considerado como el esencial es «Artes y oficios en la época del Bajo Imperio 
Romano» o, literalmente, Arte industrial tardorromano”. Y finalmente, el 
único libro en mi conocimiento traducido al francés: Gramática históri- 
va ele las artes plásticas. Ahora bien, este último libro les da al menos una 
idea del pensamiento de Riegl. 

Quisiera extraer de la Gramática histórica de las artes plásticas y de Arte 
industrial tardorromano un cierto número de caracteres que van a lanzar- 
nos hacia el resto, caracteres a través de los cuales Riegl intenta decirnos lo 
que esel espacio egipcio. Y van a ver que esto responde muy bien a la idea 
de una señal. Bueno, voy a distinguir varios caracteres, tomo prestado 
todo esto de Riegl. 

Primer carácter. Una de las ideas de base de Riegl es que el arte no se 
define jamás por lo que se puede hacer, sino por lo que se quiere hacer. Hay 
un querer en la base del arte. Desde un cierto punto de vista, mantiene allí 
una especie de exigencia idealista. Es la idea de que lo marerial se pliega 


Y Alois Ricgl, Problemas de estilo. Fundamentos para una historia de la 
ornamentación, Gustavo Gilli, Barcelona, 1980. 

+Texto del año 1903, no traducido al español. 

* Alois Ricgl, El arte industrial tardorromano, Visor, Madrid, 1992. - 

“Alois, Rieg!, Grammaire historique des arts plasciques, Klincksieck, Paris, 1978. 
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siempre a una voluntad, No es cuestión de decir o de llegar a decir que el 
artista no sabía hacer, que no tenía un saber-hacer, sino que este saber-hacer 
está esencialmente subordinado a lo que Ricgl llama un querer-hacer. Este 
método, en última instancia, nos conviene. No expongo los enormes pro- 
blemas que plantea. ¿Qué es este querer-hacer? Riegl emplea el tema de una 
voluntad de arte. ¿Qué es esta voluntad? 

Si aceptamos cste punto de partida, ¿qué es lo que quieren? ¿Qué es lo 
que quiere el artista egipcio? La respuesta es muy corta, la respuesta de Riegl 
es que el artista egipcio es como el hombre egipcio, quiere extraer la esencia. 
Ya es muy importante para nosotros que nos diga eso, porque he aquí 
alguien que no es filósofo y que dice que el artista egipcio extrae la esencia. 
¿De qué? De la apariencia. ¿Por qué querría hacer eso? Porque la apariencia 
es lo cambiante, es el fenómeno variable. El fenómeno es la apariencia, la 
apariencia es tumultuosa, es peligrosa, la apariencia es un flujo. Extraerle la 
esencia, la esencia eterna. Solo que la esencia eterna es esencia individual. Se 
trata de salvar al individuo en su esencia, por tanto de 'sustracria al mundo 
dela apariencia. 

¿En qué debe interesarnos esto? En tanto que hacemos filosofía. Porque es 
extraño, hay un desplazamiento curioso. Habitualmente nos decimos que 
esta es la operación de los griegos. Es una observación de detalle, pero va a 
importarnos más tarde. Pensemos, en efecto, en el texto de Nietzsche cuando 
define la metafísica y Platón*. Se nos dice que el eje fundador de la metafísica 
griega ha sido la oposición de dos mundos: un mundo de las esencias, que se 
abstrae de las apariencias; la posición de un mundo delas esencias eternas y 
calmas, es decir la salvación más allá de las apariencias, Nietzsche define la 
empresa de la metafísica griega por esta distinción de la esencia y de la aparien- 

cia, y esta extracción de la esencia por fuera de las apariencias. Y este aspecto de 
Nietzsche es retomado por Heidegger. 

¿Qué es lo curioso, qué es lo que debe interesarnos? Que después de 
todo Riegl, que se ocupa del arte, se sirve de estos términos no para definir 
el arte griego, sino para definir el arte egipcio. Se trataría de una jugada de 
los egipcios. Esto hace pensar en el célebre texto del Zmeo, en el cual Platón 
hace decir al egipcio: «Ustedes, griegos, no serán nunca más que niños en 


5Cf. Friedrich Nietzsche, Crepúsculo de los ídolos, Alianza, Madrid, 1979, 
«Cómo el "mundo verdadero' acabó convirtiéndose en una fábulas. 


175 


Pintura, El concepto de diagrama 


relación a nosotros». ¿Y si estábamos equivocados, entonces, al definir el 
mundo griego por la distinción de las esencias y las apariencias, si era de 
hecho una mejor definición del mundo egipcio que del griego? 

¿Qué es lo que dice Egipto? ¿Qué es lo que dice el egipcio, según Riegl? 
Libera el doble, que es llamado el Ka, K-A?. Y el doble es la esencia indivi- 
dual sustraída a la apariencia, sustraída a la muerte, erc., es el doble sustraí- 
do. Liberar la esencia individual del azar y del cambio. Ahora bien, ¿qué es 
esta esencia individual? Su ley es el cierre, Está cerrada, protegida del acci- 
dente, del lujo de los fenómenos, protegida de la variación. Está encerrada, 
es la unidad cerrada del individuo. 

¿Quées el cierre? Es el contorno. La esencia individual será definida por 
el contorno que la cierra. ¿Qué es eso? Es, nos dice Riegl, la abstracción 
geométrica, El cierre es la línea geométrica abstracta que va a cercar la esencia 
individual y va a sustraerla al devenir, Cada figura, es decir cada contorno 
de esencia individual, estará aislada. 

Bueno, esto sería esa voluntad de extraer la esencia de la naruraleza. Es 
un arte que pretende corregir la naturaleza. Como dice Riegl, el arte jamás 
se propone imitar la naturaleza. Puede proponerse muchas cosas. De he- 
cho, según Riegl, puede proponerse tres cosas: o bien corregir la naturaleza, 
o bien espiritualizarla, o bien recrearla, El arte egipcio corrige la naturaleza 
extrayendo de lo fenoménico, del devenir, la esencia aislada. 

Segundo carácter. Si extraer la esencia es la vobuntad de arte egipcia, 
¿cuál será el medio? El medio, dice Riegl, es la transcripción en superficie, 
Lo que el arte egipcio va a esgrimir para liberar la esencia individual va a 
ser la superficie plana. ¿Qué es conjurar lo accidental, lo cambiante, el 
devenir? Es conjurar las relaciones en el espacio haciéndolas, transfor- 
mándolas en relaciones planimétricas, es decir, en relaciones sobre un 
plano. La fórmula del arte egipcio será, por tanto, el contorno que aísla la 
forma sobre un plano. Ustedes sienten que se trata del espacio. En efecto, 
es de la profundidad, es de las relaciones en el espacio que vienen las 
variaciones, que surgen las variaciones, que surge el devenir. Las relaciones 
libres del espacio son conjuradas en beneficio de un aplanamieñto del 


“¡Ay Solón, Solón, ¡los griegos serdis siempre niños!, ¡no existe el griego viejo! 
Cf. Platón, Tímeo, Gredos, Madrid, 1997, 22b. 
7 En Egipto, se llamaba KA al doble espiritual del difunto. 
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espacio. No hay más relaciones. La relación estética es la relación sobre el 
plano. Entonces el contorno aísla sobre el plano la forma o la esencia 
individual. El contomo es la línea geométrica, la figura es la esencia indi- 
vidual, y el contorno aísla la figura individual sobre el plano. 

Bueno, ¿cómo traducir, qué quiere decir que todas las relaciones han 
devenido o están aplanadas? Quiere decir que para el artista egipcio la forma 
y el fondo deben estar -con toda urgencia, con toda exigencia— sobre el 
mismo plano. Que la forma y el fondo estén igualmente cercanos entre sí, e 
igualmente cercanos a nosotros mismos. Así pues, la fórmula del arte egip- 
cio ahí se enriquece: igualmente cercanos, y cercanos a nosotros mismos. Es 
sobre el mismo plano que captaremos la forma y el fondo. Forma y fondo 
serán cercanos entre sí, e igualmente cercanos a nosotros, espectadores. 
¿Quéees eso, qué quiere decir concretamente? Concretamente, eso ya quiere 
decir bajo relieve. El arte egipcio será esencialmente el bajo relieve, o cosas 
equivalentes al bajo relieve. 

¿A qué se opone el bajo relieve? Al alto relieve. Es como si hubiera tres 
estadios: el bajo relieve, el alto relieve, ¿y después qué? El bajo relieve es 
cuando el relieve se distingue al mínimo del fondo. En última instancia, la 
forma y el fondo están sobre el mismo plano, ustedes los captan sobre el 
mismo plano. Nada de sombra, entonces, o muy, muy poca sombra. Nada 
de modelado, nada de superposición de las figuras. Esto responde a la 
voluntad del arte egipcio. 

Tomemos este ejemplo, casi una ley del arte egipcio: nada de superposi- 
ción de las figuras. En efecto, si las figuras son las esencias individuales 
aisladas en un contorno, la superposición de las figurassería una falta fun- 
damental. Si la forma y el fondo están sobre el mismo plano, no hay super- 
posición de las figuras. Las figuras se superponen en la medida en que los 
planos están distinguidos. La superposición de las figuras implica ya un arte 
que sería capaz de distinguir los planos. ] 

¿Es porque los egipcios no saben superponer las figuras? ¿Es una falta de 
saber-hacer? Para nada. Al punto que a veces es cierto, en raros ejemplos— las 
figuras se superponen. ¿En qué casos las figuras se superponen en un bajo relieve 
egipcio? Es muy curioso, Entre otros, en las escenas de combare. En las escenas de 
combate, y particularmente para la fila de los prisioneros. Como si la super- 
posición de las figuras nos remitiera a un mundo de la variación y del devenir 
que no vale finalmente más que para aquellos que han perdido su esencia, 
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En rigor, entonces, saben hacerlo, pero es contrario a su voluntad de 
arte, El bajo relieve implica negación de la sombra, negación del modelado, 
negación de la superposición, negación de la profundidad. La forma y el 
fondo son captados sobre el mismo plano. Y esas negaciones no son ausen- 
cias de saber-hacer, son positividades del querer-hacer, 

El alto relieve es cuando el relieve se distingue mucho más. Hay la 
distinción de un primer plano y del fondo, de modo que pueden ya bos- 
quejar un movimiento casi envolvente. Finalmente, hay una nueva con- 
quista. ¿Pero es una nueva conquista o un cambio de voluntad artística? Por 
ejemplo, el giro a la estatua. 

Bueno, los egipcios se reconocían en el bajo relieve. Ustedes van a decir- 
me que hay estatuas egipcias a las cuales podemos darle la vuelta. Sí, sí, hay 
eso. Pero no podemos decir todo al mismo tiempo. Vamos a ver en qué 
condiciones. Tal como hay figuras que se superponen, sí. Pero ¿no es intere- 
sante que sean sobre todo las filas de prisioneros, como si justamente las 
figuras fueran remitidas a un mundo del fenómeno? 

Ricgl es siempre muy, muy brillante. Analiza, por ejemplo, el pliegue, la 
evolución del pliegue de la vestimenta. Basta con comparar el pliegue egip- 
cio yel pliegue griego. Riegl tiene muy bellas páginas sobre esto. Dice: «Ven 
ustedes, el pliegue egipcio, el pliegue de la vestimenta egipcia, cae comple- 
tamente petrificado, está completamente petrificado. Y su ley es no hacer 
espesor». Aún más, Riegl ofrece las reproducciohes y analiza los forros, es 
decir el extremo de un vestido arremangado, que hace doble espesor, y 
analiza cómo todo está fundamentalmente aplastado sobre el mismo plano. 
El pliegue cae solidificado, pero no hay acanaladura lo bastante profunda 
para que haya sombra. Es un pliegue aplastado, como un pliegue sobre el 
cual hubiera pasado una plancha. A 

Y Riegl deviene lírico al comparar con el pliegue griego. ¡Ah, el pliegue 
griego! ¡Es otra cosa, el pliegue griego! La bailarina se lanza... ¿y cómo se 
organiza el pliegue? ¡Ah, qué nueva armonía del pliegue! Al nivel del pecho 
el pliegue se curva según una especie de ley de proporción, según —digá- 
moslo inmediatamente- un módulo, un módulo que subsume relaciones 
internas, variables. Y al nivel de las piernas, vean la flexibilidad del pliegue 
griego. Ah, ¿esto quiere decir que los griegos sabían hacer lo que los egipcios 
no sabían? Ningún sentido. No quiere decir que sea falso, sino que no tiene 
ningún sentido. 
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¿Qué podemos decir? Que seguramente no interpretan la vestimenta de 
la misma manera, ¿Qué podríamos decir de los dos tipos opuestos de vesti- 
mentas? Aquí salgo de Riegl, pero es su idea, No salgo, de hecho. Habría 
que decir, por ejemplo, que la vestimenta egipcia, cuyo borde está doblado 
sobre el otro, con ese pliegue aplastado, como planchado, es una vestimenta 
cristalina, La vestimenta, sobre el cuerpo egipcio, es como un cristal. Es 
una vestimenta cristal, ¿Qué habría que decir del pliegue o de la vesti- 
menta griega? Que es una vestimenta orgánica. Hemos cambiado de lega- 
lidad. El pliegue egipcio obedece a una legalidad cristalina, el griego a 
una legalidad orgánica. 

Bueno, pero después habrá otros pliegues. Quiero decir, si hiciéramos - 
una historia del pliegue —pero habría que ir bastante lejos, habría que pasar 
en principio por toda la Edad Media, por el gran rol del pliegue en la 
pintura cristiana—, verían que hay un momento.en que habría que decir 
que la vestimenta cambia aún otra vez de naturaleza, ya no es orgánica. No 
voy a desarrollarlo ahora, pero veremos si nos dice algo, sólo buscamos cosas 
que van a resonar más tarde. En el siglo XVII, por ejemplo, la vestimenta 
deja de ser orgánica para devenir una especie de vestimenta óptica. El - 
pliegue deviene una realidad puramente óptica. Escomo el pliegue al azar, 
en la pintura del siglo XVII, es como el pliegue-trazo que ya no es en absoluto 
pliegue-línea. En los griegos se trata todavía de una línea armónica. - 

Bueno, pero esto no importa, habría toda una historia y todo tipo de 
calificaciones de la vestimenta o del pliegue en la pintura. ¿Pero qué quiere 
decir todo esto? ¿Es por azar que Riegl nos dice precisamente que toda la 
legalidad egipcia es la legalidad cristalina geométrica? 

En efecto, se trata de la importancia del contorno, es el contorno lo que 
aísla. ¿Cuál es el rol del contorno? En el punto en el que estamos, en virtud 
de nuestro segundo carácter, forma y fondo están necesariamente sobre el 
mismo plano, la forma es aprehendida sobre el mismo plano que el fondo. 
Nuestro primer carácter era la esencia individual clausurada. ¿Qué es desde 
entonces el contorno? Es muy interesante. En la medida en que forma y 
fondo son captados sobre el mismo plano, el contorno es como indepen- 
diente de la forma, es autónomo. Es independiente de la forma orgánica. Es 
el contorno geométrico. En otros términos, vale por sí mismo. ¿Por qué? 
Porque es el límite común de la forma y del fondo sobre el mismo plano. Por 
tanto es autónomo: no depende directamente de la forma, no depende del 
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fondo. Separa y relaciona a ambos indisolublemente, reúne y separa la 
forma y el fondo, Reúne separando y separa reuniendo. ¿Dónde reúne y 
separa? Sobre un solo y mismo plano. Autonomía del contorno. El contor- 
no es entonces cristalino geométrico. 

De modo que el bajo relieve o la pintura egipcia tendrá tres elementos 
distintos: el fondo, el fondo calmo en tanto que vacío, expulsado de toda su 
materia Fenoménica; la forma individual, esencia estable eterna; y el contor- 
no geométrico que reúne tanto como separa a ambos bid el mismo plano. 
Es el mundo cristalino geométrico. 

¿En qué somos todos nosotros egipcios? Somos todos egipcios porque de 
una cierta manera ellos han fijado los tres elementos de la pintura. Han 
fijado tres elementos fundamentales de la pintura que podemos llamar el 
fondo, la figura y el contorno, 

Ustedes me dirán que todo esto es infantil, pero no lo es tanto. No 
tanto. ¿Qué es lo que va a permitirnos reencontrar a Egipto a través de 
nuestros cuadros? Muchas cosas. Puedé ser este esfuerzo que trabaja toda 
la pintura, que no es más chico que el esfuerzo inverso, que es el de reducir 
al mínimo la diferencia de los planos. Data de una fecha bastante reciente 
la utilización o la invención en pintura de algo encantador que llamamos 
profundidad magra. 

Vuelvo al ejemplo de un pintor del cual ya hablé la anteúltima vez, 
porque me parece particularmente impresionante. Francis Bacon. ¿Qué es 
lo inmediatamente impresionante de estos cuadros? No es arte egipcio, de 
acuerdo. No es solamente eso. ¿Pero en qué podemos decir que Bacon es un 
egipcio? Tomen un cuadro, realmente en la mayor parte, en la gran mayoría 
de los cuadros de Bacon ustedes ven tres elementos distintos, mucho más 
distintos, a mi parecer, que en cualquier otro pintor actual, 

No es difícil reconocer un Bacon o la tendencia Bacon. Es una pintura 
en que todo el fondo está hecho de colores lisos [aplats). En un cuadro de 
Bacon ustedes ven inmediatamente los colores lisos. Y secciones de colores 
lisos. El color liso es más o menos variado, a veces es completamente unifor- 
me, un color liso monocromo. Después tienen una figura, Y esta figura es 
siempre muy arlérica, contorsionada. Evidentemente no es egipcia, pero es 
tan nítida como una esencia egipcia. Y luego tienen un tercer elemento, 
Ton:o un ejemplo: la tapa de este libro. Ven aquí la región de los colores 
lisos: el color liso violeta, el gris y todo eso que no sé quées. .. amarillo, Y 
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luego tienen el tercer elemento que es este círculo > muy extraño, muy bello, 

Generalmente Bacon es mucho más clásico, hace el círculo alrededor de los 
piesde la figura. Esto debería decirnos algo, si siempre en esta cuestión de la 
larga continuación de elementos egipcios. k 

Hay algo que ha tenido mucha importancia, incluso desde el punto de 
vista del color. Después de todo, no fue por piedad que los artistas, que los 
pintores cristianos trabajaron tanto la aureola. ¿Quées la aureola? Hay una 
aureola pictórica que es diferente de la aureola religiosa, incluso si es la 
misma. ¿Por qué aman de tal modo, por qué vemos que tienen un gran 
placer al hacer sus aureolas? Los bizantinos tienen que ver con la aureola. 
Pero una aureola puede ser lo que ustedes quieran, puede serun estallido de 
color fantástico, puede ser un foco de luz fantástico. La aureola tiene que 
ver con la modulación..Bueno, pero ¿qué es? Esun cierto estado de una cosa 
que comienza con Egipto: el contorno independiente de la forma. Lo que 
vienea alojarse allí es el resto de un contorno que es independiente de la 
forma. La forma de la cabeza se aloja en el contorno-aureola. La aureola 
distingue la forma y el fondo pero puede estar sobre el mismo plano. A 
veces hay diferencia de planos. Desde entonces eso ha cambiado, pero el 
elemento del contorno independiente que relaciona la forma al fondo y el 
fondo ala forma continuará a través de la aureola. Volvierido a Bacon, todo 
sucede comosi en nuestros períodos de ateísmo la aureola llegara a ceñir el 
pie. Es una burla insoportable para toda alma piadosa: una aureola que 
continúa el mismo principio de contorno independiente, pero está alrede- 
dor de los pies en lugar de estar alrededor de la cabeza, 

Ahora bien, ¿en qué es moderno Bacon? Es bastante moderno puest toda 
la pintura moderna pasó por ahí. ¿En qué sentido? Es que sería un caso 
típico -puede ser que veamos esto más rarde- de lo que llamamos una 
profundidad magra, Una profundidad magra obtenida por algo completa- 
mente distinto a la perspectiva, 

Pero esto importa poco, lo que cuenta realmente esla separación de los 
wes elementos. En mi conocimiento no hay pintor actual que mantenga 
tan lejos como Bacon la separación de los tres elementos pictóricos: la 
figura, el contorno, el fondo. A través de la transformación de todo fondo 
en color liso, el aislamiento de la figura y el contorno relacionando el color 
liso a la figura y la figura al color liso, sobre un plano supuesto idéntico o 
casi idéntico. 
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ueno, ¿por qué es pintura moderna? Porque vemos muy bien que lo 
«que finalmente le interesa a través de estos tres elementos son los regímenes 
del color. Dirfa que lo que cuenta allí es una especie, un cierto tipo de 
modulación del color. A saber; va a haber una modulación a nivel del color 
liso, una modulación muy diferente al nivel de la figura y, finalmente, el rol 
dela aurcola, cl rol del contorno que va a permitir una especie de intercam- 
bio entre los colores. 

Ahora bien, para los egipcios no se trataba evidentemente de eso, pero 
podríamos decir, si ustedes quieren, que un pintor como Bacon reactualiza 
los tres elementos del bajo relieve. 

Eso lo decimos viendo un cuadro. Encima cuando leemos las con- 
versaciones de Bacon, caemos sobre un pasaje bastante curioso en el que 
dice: «Me encantaría hacer escultura». Bueno, nos decimos, eso es inte- 
resante. Pero él dice: «Cada vez que he querido hacer escultura, apenas 
comenzaba me daba cuenta de que las ideas que tenía en escultura eran 
precisamente lo que había logrado hacer en pintura, de modo que deja- 
ba de hacer escultura, y de querer hacerla»*. Es curioso. Nos dice tex- 
tual mente que tenía ganas de hacer escultura, pero la escultura tal como 
la conccbía era de hecho su pintura, lo que ya había realizado, de modo 
que no pudo hacerla, 

Volvamos a los egipcios. Un bajo-relieve es ciertamente la transición 
pintura/escultura. El bajo-relieve coloreado ¿es estultura?, ¿es pintura? No 
es pintura sobre tela, de acuerdo, pero es pintura mural. Es la frontera de la 
escultura/ pintura. Y en efecto, hay problemas comunes a ambas. Ahora 
bien, esta comunidad está asegurada por el bajo-relieve. 

Cuando Bacon continúa, dice; «Esta es la escultura con la que sueño: 
tendría tres elementos». No hago trampa con el texto, dice textualmente 
que habría tres elementos. Al primer elemento lo llama «armazón». Luego 
estaría la figura. Entonces dice: «Podría hacer que se mueva la figura sobre 
el armazón». Es interesante, él haría deslizar la figura sobre el armazón. 
Pero esa implica la continuación, ustedes ven, está ciertamente sobre cl 
mismo plano, se deslizaría. ¿Qué sería esto? Lo que está describiendo 
como su deseo en escultura es, de hecho y evidentemente, un bajo-relieve 


*Cf. David Sylvester, Entrevista con Francis Bacon, op. Cit.. pp. 77-78 y 99. 
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móvil en el que las figuras serían deslizables sobre el muro. Y dice: «He 
aquí que mis figuras parecerían salir de un charco»? 

En efecto, hay un cuadro de Bacon que realiza esto, estos tres elementos. 
Es formidable. Es una vereda que forma color liso, una especie de perro, de 
bulldog infecto, muy rechoncho, que sale de un charco, charco de agua o 
pipí, no sé qué es, poco importa. Pero verdaderamente la figura sale del 
charco sobre el color liso de la vereda. Son los tres elementos: la figura, el 
fondo/color liso y el contorno, el charco"”. El contorno devenido indepen- 
diente, la figura sale del charco sobre el mismo plano que el color liso y el 
charco relaciona la figura al color liso, el color liso a la figura. 

Entonces, ¿en qué no es egipcio? Es muy interesante que nos diga que 
no puede hacerlo en escultura porque fue lo que logró en pintura, que la 
escultura no le aportará nada más. Y sin embargo, es en escultura que tiene 
ganas de hacerlo, pero es en pintura que lo ha logrado. Eso quiere decir que 
ya no puede ser egipcio, porque ya nadie puede serlo. Entonces hay que 
arreglárselas con lo que tenemos. Seguramente hay pintores que han vuelto 
alos bajo-relieves. ¿Responde eso a la voluntad de arte actual? Yo no lo sé. 
Pero vemos lo que él quiere decir. 

¿En qué sentido es Bacon egipcio? Porque, a mi parecer, es ciertamente el 
pintor moderno que mantiene más la independencia y ¿cómo decirlo? la 
equi-planeidad sobre el mismo plano de los elementos pictóricos de Egipto: 
el fondo/color liso, la figura/esencia y el contorno independiente. 

Vuelvo entonces a Riegl. Ven ustedes por quéel auténtico mundo egip- 
cio se realiza plenamente sobre el bajo-relieve, que reduce las sombras, los 
modelados, la profundidad, la superposición de las figuras verdaderamente 
al mínimo, o que incluso las anula completamente. Y todo eso relacionado 
en condiciones tales que la forma y el fondo están sobre el mismo plano. Es 
esto lo que llamaremos la legalidad cristalina geométrica. Me siguen, ¿no? 

Bueno, me conceden que esto vale para el bajo-relieve. Objeción: «Pero 
hay estatuas alrededor de las cuales podemos girar». Aún más, están sus 
casas. ¿Qué quiere decir entonces «todo sobre el mismo plano» ? En última 
instancia, quieren conjurar el volumen. Es lo contrario del mundo viviente. 
No han cesado de conjurar el volumen, porque el volumen está en el 


? Ibídem, pp. 77 y 99. 
"Cf Francis Bacon, Man and dog (1953), Albright-Knox Art Gallery, Buffalo. 
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espacio, es marriz del devenir, del cambio; es la sombra, esel alto relieve, es 
el modelado, erc. Pero no es fácil, ¿Cómo escapar al volumen más allá del 
bajo-relieve? La respuesta de Riegl es muy bella: «Bien, esoes lo que ha sido 
siempre la pirámide». 

Allílas páginas de Riegl son muy bellas. La pirámide es una especie de 
forma genial para exorcizar ¿qué? El cubo, Todo lo que pertenece al cubo: la 
sombra, y quizás | también la luz, el modelado, el i interior, etc. Es todo lo 
contrario la un múndo plano, El cubo es como la primera expresión de las 
relaciones espaciales, de las relaciones en el espacio. Ahora bien, hay que 
conjurar las relaciones en el espacio para traducirlas sobre un solo y mismo 
plano, Esla operación de la pirámide que conjura el cubo, 

En efecto, ¿en qué la pirámide conjura el cubo? Piensen en esto: es que 
las pirámides como monumentos religiosos albergan la pequeña cámara 
funeraria del faraón, Pero cuando ustedes están frente a una pirámide, no 
solamente no saben, sino que no pueden saber, que finalmente todo ese 
armazón fantástico está hecho para un cubo. Aún más, no tiene sentido 
decir eso. La pirámide es la operación por la cual el cubo funerario, es decir 
el cubo de la muerte, es ocultado, sustraído. Es reemplazado, es corregido 
—aquí el concepto riegeliano de corrección vale plenamente por la pirámide. 

En efecto, ¿qué es la pirámide? En lugar de un cubo, les presenta la cara 
unitaria bien determinada de tres rriángulos isósceles. Entonces, este movi- 
miento, esta especie de pendiente, que va a ser simplemente el homenaje 
del plano al espacio, va a seruna manera de transcribir las relaciones espacia- 
les a relaciones planimétricas. Toda la pirámide va a tener este sentido: 
traducir las relaciones voluminosas a relaciones de superficie, Es bello, ¿no? 
Es una bella idea. ] 

¿Qué vaa ser la: arquitectura griega en relación a esto? Va a ser la explo- 
sión, la liberación del cubo. Entonces, sien ran cómo esto nos abre muchas 
cosas. Quisiera que-como lo han hecho muy bien hasta ahora— esto se 
prolongue en ustedes. Tomo una frase célebre de Cézanne: Tratar la nar 
raleza a través de la esfera, el cilindro. ... ¡Mierda, olvidé el tercero!... ¡El cono! 
Ahíestá: Tratar la natumleza a través del cono, el cilindro y la esfera. Todo esto 
Puesto en perspectiva"! , Muchos comentaristas han señalado este misterio: 
en la enumeración, Cézanne excluye el cubo. ¡Es muy interesante! ¿Por qué 


'! Carta a Emile Bernard, 15 de abril de 1904. 
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excluye el cubo? La respuesta es fácil de dar: porque después del arte griego, 
el cubo ha sido la forma fundamental de las relaciones en el espacio. Piensen 
incluso, por ejemplo, en alguien como Miguel Ángel: el cubo es la coorde- 
nada espacial de la figura. Y esto es cierto a partir de los griegos. El templo 
griego es fundamentalmente cúbico. Entonces, si Cézanne viene más tarde y 
excluye el cubo, es porque su asunto está aún en otro lado. No es el de los 
egipcios, ni el de los griegos, ni el del Renacimiento, etc, 

Y las casas egipcias, ¿qué son? Son troncos de pirámides, es decir, casas 
hechas de trapecios inclinados. ¿Y cuál esel elemento decorativo? La famosa 
palmeta cóncava. La palmera cóncava es el mínimo de pendiente, corres- 
ponde a la pendiente admitida. El plano estaría inclinado, en efecto. El 
plano piramidal sería un plano inclinado que apela o tiene como correlato 
decorativo la palmeta o la semi-palma. 

Y de nuevo Riegl escribe páginas que son muy admirables cuando in- 
renta mostrar cómo la palmera sufre una serie de transformaciones con el 
mundo griego, para resultar otra cosa completamente distinta, que es la 
famosa hoja de acanto del templo griego. Desde el punto de vista de la 
reproducción de la naturaleza, es muy importante. ¿Qué es el acanto? Es la 
mala hierba, ¿Cómo va a meterse mala hierba en los cemplos? Si se tratara de 
reproducir algo, evidentemente los griegos no habrían elegido una mala 
hierba para hacer homenaje a los dioses. Pero lo que muestra Riegl maravi- 
llosamente es que, independientemente de cualquier preocupación figura- 
tiva, la hoja de acanto es como una proyección de la palmeta en el espacio 
tridimensional. Es muy, muy, bueno, Está en Problemas de estilo”, 

Bueno, poco importa. Sólo señalo aquí que no es solamente a través del 
bajo-relieve, sino también a wavés de la pirámide, e incluso de la casa egip- 
cia, que se prosigue este esfuerzo que define la voluntad de arte egipcio 
según Riegl. A saber: que la forma y el fondo se den y se dejen aprehender 
sobre un mismo y único plano. He aquí que el espacio que hace señal a los 
egipcios es este espacio donde la forma y el fondo están sobre el mismo plano. 

Deallí, un último punto. ¿Cómo es que aparece este espacio-señal? 
¿Qué es? ¿Qué solicita en nosotros, qué es lo que le corresponde en nosotros? 
Lo veremos la próxima vez. 


Y Alois Ricgl, Problemas de estilo. Fundamentos para una historia de la 
ornamentación, op. cit., p. 235 y sig. 
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Primera parte 


Estoy en una situación complicada, porque vengo con ánimo de hacer 
esquemas muy elementales de colores antes, de hecho, de lo que tengo para 
decir. Pero me digo que la próxima vez no tendré el coraje de rehacer mis 
esquemas, ¿me siguen? Entonces, aunque recuerdan que estábamos en el 
análisis del espacio egipcio, voy a hacer aquí un paréntesis sobre estos esque- 
mas de colores de los cuales tendré necesidad la próxima vez. Estará hecho. 
Voy a explicárselos porque quedará fácilmente adquirido, no tendré que 
rehacer mis dibujos, He estado tónto, he comenzado a hacer mis dibujos, y 
luego me dije: ¡No!». Pero ahora es preciso que sirvan, al menos para que no 
los rehaga la próxima vez. Se los voy a hacer ahora. Es esto lo que ustedes 
quieren, ¿no? Que sea ahora, inmediatamente. 

Tomen eso como base. Como lo reconocen sobre estas dos figuras, 
una es un triángulo equilátero y la otra un círculo, Una es llamada 
«triángulo de los colores de Goethe», la otra se llama «círculo cromáti- 
co». Intento progresivamente utilizar directamente las proposiciones 
de Goethe. Es seguro que al menos habrán aprendido algo. Perdón 
para los que ya conocen todo esto. 
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Primera proposición. Goethe parte de un tema que es muy importante. 
Quiero decir que si comprendemos eso, puede ser que comprendamos 
todo, todo el desarrollo y los problemas ligados al color. Él insiste mucho 
sobre la naturaleza oscura del color, ¿Pero qué quiere decir que el color es 
oscuro? No quiere decir que hay un privilegio de los colores oscuros. Eso 
sería un contrasentido. Hay colores oscuros, pero cuando él habla de la 
naturaleza oscura de los colores quiere decir evidentemente algo completa- 
mente distinto. Puede decirse que el color tiene una naturaleza oscura 
porque es oscurecimiento de la luz. Sin duda es también aclaración del 
negro. Esoscurecimiento del blanco tan- 
to como iluminación del negro. 

El blanco oscurecido es el amarillo, y 
el negro adarado es el azul. He aquí nues- 
wos dos colores llamados primitivos o pri- 
marios, el amarillo y el azul. Ven ustedes 
queen el triángulo de colores —criángulo 
equilátero que va a dividirse él mismo en 
criángulos equiláteros— están el amarillo y 
cl azul. Entonces, si hago un triángulo de 
colores llenándolo de triángulos 
equiláteros, si los pongo en orden, ten- 
diría mis dos triángulos equiláteros de la s 
base: amarillo y azul. En virtud de su carácter oscuro —luz oscurecida-, el 
color es inseparable del movimiento. 

Ustedes sienten que todas estas cosas son verdaderamente muy, muy 
rudimentarias. Pero está firmado por Goethe. Vean lo que hace, es ya muy 
prodigioso. Ha partido del blanco y del negro, pero eso va a quedar corto, 
A partir del blanco y del negro vamos a asistir a una especie de cambio de 
dirección. Si intercalan un rayo de luz en profundidad al negro y blanco, 
todo el campo de los colores va de alguna forma a desplegarse, a tomar su 
independencia. Yo creo que el tema profundo de Goethe es la manera en 
que el color se despliega y toma su independencia en relación a la luz, en 
relación al blanco y al negro. 

Ahora bien, es a este nivel oscuro, luz oscurecida que implica negro y 
claridad, que van a extenderse todos los colores. En primer lugar bajo la 
forma de amarillo y de azul. 
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Pero—lo he dicho=es movimiento, es ya dinámico: el amarillo como luz. 
oscurecida, el azul como negro aclarado, Hay ya toda una dinámica. ¿Cómo 
vamos a nombrar esta dinámica que nace no al nivel del blanco y el negro, 
sino al nivel del amarillo y del azul? La dinámica del coloz, Goethe va a darle 
muchos nombres: intensificación, saturación, oscurecimiento. ¿Por qué os- 
curecimiento? En virtud de la naturaleza oscura del color, la intensificación 
del amarillo o su oscurecimiento tiende hacia el rojo. Aquí la experiencia es 
simple: si pasan muchas capas de amarillo sobre amarillo, tienen y liberan la 
tendencia dinámica del amarillo al-rojo, Así pues, oscurecen el amarillo. 
Cuandoal contrario —y aquí me parece que hay una astucia muy importan- 
te en el texto de Goethe—arenúan el azul, tienen igualmente una tendencia 
al rojo. ¿Qué quiere decir atenuar el azul? El azul es una aclaración del 
negro. Cuando dicen que atenúan el azul, dicen que arenúan la aclaración. 
En otras palabras, el azul que tiende hacia el negro despliega esa misma 
tendencia al rojo. Lo que es muy importante es que vean en qué sentido 
Goethe no considera oscurecimiento y aclaración como dos contrarios. Hay 
una naturaleza oscura del color que se revela tanto cuando oscurecen el 
amarillo como cuando aclaran el azul, pues cuando aclaran el azul, aclaran 
una aclaración. Así pues, tenemos tendencia del amarillo al rojo porinten- 
sificación y tendencia del azul al rojo también por intensificación. 

¿Quéserá el rojo puro, que llamaremos púrpura? Será —y aquí presten 
mucha atención a la terminología de Goethe— la fusión, el punto de fusión 
del amarillo y del azul. Punto de fusión o punto de intensificación máxima 
del amarillo y el azul. Esto le hace decir que el púrpura o el rojo, el rojo puro, es 
hsarisfacción ideal, la fusión de los dos colores en el punto de satisfacción ideal. 

Así pues, cuando construí mi triángulo habría podido decir: 1 y ', 
amarillo y azul a partir de la luz; 2, rojo como punto de intensificación 
máxima; 3, mezclo el amarillo y el azul y tengo el verde. Ven hasta qué 
punto el rojo y el verde no son simétricos, Del verde Goethe dirá que es el 
punto de satisfacción real. El rojo es el punto de suisfacción ideal o el punto 
de fusión, el verde es el punto de satisfacción real o la mezcla, Entonces, 
puedo construir mi pequeño triángulo rojo en lo alto, como punto de 
intensificación máximo, y mi pequeño triángulo intermediario entre el 
amarillo y el azul, el verde, 

Lo que diría en primer lugar es que el triángulo de Goethe es genérico, 
hay en él una génesis de los colores. El verde me ha dado una idea. El verde 
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wr impruso como mezcla del amarillo y del azul. Me queda por mezclar el 
¡munillo, y el rojo, lo que me da el naranja, y el rojo con el azul, lo que me da 


el viol 


. Me aquí mis seis colores que han sido engendrados —insisto en 
esta en función de la génesis del triángulo de los colores. No es solamente 
«¡ue hay colores: tres mezclas llamadas colores secundarios naranja, violeta, 
vende. y tres colores primarios amarillo, azul, rojo. No es eso. Tengo el 
sentimiento de que en el texto de Goethe la génesis es verdadera, y que el 
wiángyulo de los colores la expresa. En orden tienen: nacimiento del amari- 
llo, nacimiento del azul, nacimiento común del rojo por intensificación de 
los, nacimiento del verde por mezcla, extensión de la mezcla... 

, ¿qué me falta? Me faltan las combinaciones. ¿Qué son estas 
combinaciones? El círculo cromático de hace un momento, la combinación 
amarillo-verde, la combinación verde-azul, la combinación naranja-violeta. 

De este modo, el triángulo de los colores es simple pero es bello, porque 

ima vez, más- me parece que es evidente que se trata de un triángulo 
genético, Y aún más, no pueden construirlo poco a poco, el orden de 
construcción se impone: 1, 1”, 2, 3, 4, 4”... Eso es el triángulo de los 
colores. Podríamos agregar la exterioridad de la luz-sombra, blanco-negro. 
Ustedes ven la fuerza de esto, el color ha surgido de su exterior. Es el 
miento de la independencia de los colores, es una génesis. Bien. ¿De 
acuerdo? ¿Ningún problema? 

El círculo cromático es estructural. Parto deFamarillo. Lo pongo en lo 
alto de mi círculo y a partir de allí establezco una primera oposición diametral. 
¿Qué es lo que se opone diame- 
tralmente al amarillo? El amarillo Violeta 
es uno de los tres colores primiti- 
voso primarios. Lo que se opone 
al amarillo es la mezcla de los otros 
dos —azul y rojo—. Una vez dados 
mis tres colores primitivos, llama- 
remos oposición diametral a la 
oposición entre uno de estos pri- 
mitivos y la mezcla de los otros 
dos. Esta oposición diametral es 
bien conocida bajo el nombre de . 
relación entre complementarios. MS 


lntone 


na 
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¿Quéson dos colores complementarios? Dos colores complementarios son 
tales que uno es un color primitivo y el otro está hecho de la mezcla de los 
otros dos. Así pues, el amarillo está en oposición diametral con la mezcla de 
azul y de rojo, es decir, el violeta, 

De repente, cuando comienzo a trazar mi círculo, ven que no es en 
absoluto genético. Comienza a partir del problema de las oposiciones 
diametrales, comienza por trazar una estructura. Es por eso que creo en el 
orden. Es una evidencia que el círculo cromático permanece una cosa muerta 
si no hemos puesto primero el triángulo de los colores. 

Tienen entonces vuestra primera oposición diametral. El violeta como 
mezcla fuerza a situar sobre nuestro círculo el azul y el rojo. Ya no es una 
génesis, es una deducción de estructura, una deducción estructural. De allí 
es que ubicarán vuestros otros dos puntos periféricos: azul-amarillo, el in- 
termediario es verde; amarillo-rojo, intermediario naranja. Desde entonces, 
pueden leer vuestra oposición diametral: al igual que amarillo está en opo- 
sición diametral con violeta según la ley de los complementarios, rojo está 
enoposición diametral con verde, puesto que rojo es un color primitivo en 
oposición diametral con la mezcla de los otros dos, la mezcla amarillo-azul, 
que es el verde. Por último, oposición diametral del azul y del naranja, 
puesto que el naranja es la mezcla de amarillo-rojo. 

Casi he terminado. Tenemos nuestras seis secciones. Un primer tipo de 
relación entre los colores sobre el círculo cromático les es dada por las opo- 
siciones diametrales. Es el tema del complementario. Los pequeños puntea- 
dos de Goethe indican que hay otras relaciones. Se trata de las relaciones 
entre los colores que pasan por las cuerdas y ya no por los diámetros. Las 
oposiciones diametrales en la terminología de Goethe son las combinacio- 
nes armoniosas. Combinaciones armoniosas del amarillo y del violeta, del 
naranja y del azul, del rojo y del verde. Son las relaciones complementarias. 

Abandonemos los diámetros y consideremos las cuerdas. Existen dos 
tipos de cuerdas. Las primeras ponen en relación dos colores saltando el 
intermediario, Serán las grandes cuerdas, lo que Goethe llamará las combi- 
naciones características. La lista de las combinaciones características es lo que 
escribo en punteado. Verde-naranja, por ejemplo. Ustedes ven que han 
saltado el amarillo. Han tendido una cuerda en el círculo cromático de tal 
manera que ponen en relación el verde y el naranja saltando el amarillo, 
Continúan. Segunda combinación característica, naranja-violeta saltando 
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L rojo; tercera combinación, violeta y verde saltando el azul. En el otro 
nido, combinación azul-rojo saltando el violeta, rojo-amarillo saltando el 
saranja, azul-amarillo saltando el verde. Tienen así vuestro tejido de combi- 
taciones llamadas características!. 

Finalmente, lo que no he señalado para no complicar, pero Goethe lo 
eñalará, son las combinaciones sin carácrer”, Son las pequeñas cuerdas, en 
as que no saltan un color, saltan simplemente la línea intermediaria entre dos 
olores. Las combinaciones sin carácter serán: amarillo-naranja, naranja-rojo, 
sojo-violeta, violeta-azul, azul-verde, Tienen vuestro conjunto estructural. 

Lo que me interesa es que pueden elegir. Quiero decir que el triángulo dice 
zenéticamente lo que el círculo cromático dice estructuralmente. Mi senti- 
miento es que el círculo está muerto sin el triángulo. Digo que lo importante 
noes simplemente la teoría, es la base de toda teoría, Y en un sentido hizo falta 
esperar a Goethe, Veremos por qué esto se hace en ese momento. 

Delacroix se hacía sobre su paleta un verdadero cronómetro. Un cronó- 
metro cromático, es decir un reloj. Podríamos decir que quería asignar horas 
al círculo cromático. ¿Qué es lo que hacía Delacroix? Ponía sus colores en 
una gran pila y luego los rodeaba con los colores derivados o mezclas. Eso 
hacía verdaderamente un cronómetro, Esta es una primera anécdora. Si yo 
fuera pintor, estoy seguro de que me interesaría esto. ¿Cómo, en función de 
estos esquemas, un pintor dispone los colores sobre la paleta? He aquí el 
primer problema práctico. ha 

Segundo problema práctico: un pintor detesta un color. ¿Qué quiere 
decir esto? Mondrian y el verde, por ejemplo. ¿Por qué Mondrian se fue a 
Nueva York? Porque no le gustaba el verde, 


Claire Parnet: ¿Por qué a Nueva York? 


Deleuze: Porque es la única ciudad que no tiene árboles. 

A veces hay colores que faltan sobre la paleta. Es tan interesante pregun- 
tarse, interrogar a un pintor en función de los colores que le faltan como 
hacerlo en función de los colores que utiliza, 

Todo tipo de ejercicio práctico sería posible. Cuando un color recibe el 


*J.W. von Goethe, Teoría de los colores, op. cit., pág. 216. 
2 Ibídem, pág, 218. 
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nombre de un pintor, por ejemplo. Pero me parece que no se trata en 
absoluto de leyes o de normas, sino sobre todo del elemento genético de los 
colores, Es a través suyo que se operan las elecciones fundamentales. Y aún 
más, esa ul punto genético el color, que tiene un espesor. Tiene estratos, está 
completamente estratificado. Hay que leer en perpendicular. El triángulo 
genético de los colores sería una estructura perpendicular, 

Primer estrato. Brotaba de la luz y de la sombra, Es el tema de la natur 
leza oscura del color, Y esta naturaleza oscura ¿es atestiguada por qué? La 
encontrarán al nivel de esta especie de emanación a partir del blanco y del 
negro, Si hacen girar el círculo cromático, tendrán el famoso gris del blanco 
y el negro, Ese es el estrato de fondo. El color está brotando de la luz y de la 
sombra. Lo que hace falta que sientan es que el espacio de la luz y el del color 
no es el mismo. Es eso lo que queremos decir por color cromático. Es el 
principio de relatividad de los colores: un color sólo está determinado en rela- 
ción a loscolores vecinos, por el color del contexto, Este primer estrato surge de 
la sombra y de la luz, surge del gris entendido como del blanco y el negro. 

Segundo estrato. Toma su independencia, comienza a tomarla a partir 
de aquel fondo. La luz y la sombra, el blanco y el negro son el fondo del 
color. El color surge de ese fondo bajo la forma del amarillo, del azul y de su 
intensificación común, el rojo. En este momento se forman relaciones entre 
los colores, irreductible a las relaciones luz-sombra que sin embargo conti- 
núan afectando al color bajo la forma de lo claro y lo oscuro. Las relaciones 
luz-sombra van a determinar en el color las relaciones de lo claro y de lo 
oscuro. Es lo que llamaremos relaciones de valores, relaciones de lo claro y de 
lo oscuro en el color mismo, Pero justamente en ningún caso estas relaciones 
agoran la relación de los colores. 

El color no existe más que desarrollando relaciones que son autónomas, 
que no son relaciones de valores sino relaciones de tonos; relaciones de los 
colores entre sí a un mismo nivel de saturación. Ejemplo típico: la relación 
de los complementarios. 

Intentemos hacer una historia rápida del colorismo. ¿Qué es lo que 
llamamos el colorismo? Recaigo en Hegel, que proponía una distinción 
entre policromía y colorismo, La policromía —que va a ser extraordinaria 
mente compleja y rica— es todo detalle, todo manejo del color cuando el 
color permanece subordinado a algo. ¿Qué quiere decir subordinado a 
algo? Puede estar subordinado a la forma: distribuyen vuestros colores 
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egún divisiones orgánicas, de acuerdo a la forma. Hacen policromía. El arte 
«fripcio, cl arte griego, son artes típicamente policromos. 

Ll color puede estar también subordinado a la luz. En efecto, con la 
sintura estamos forzados a distinguir—aunque no sea más que vagamente 
"ntre una corriente luminista y una colorista. Los luministas son aquellos 
¡ue obtienen el color por la luz y los coloristas aquellos que obtienen la luz 
or el color, por un tratamiento del color. Rembrandt pasa con justicia por 

ser uno de los más grandes luministas. Entonces, no hay sólo una subordi- 
nación posible. Sin embargo, ya no es policromía. Ustedesven que es otra 
vosa, Pero tampoco es colorismo, porque el color no vale por sí mismo, 
puede desarrollar todas sus relaciones de valor pero no puede desarrollar el 
conjunto de sus relaciones de tonalidad. 

Ahora bien, es justamente Goethe, a propósito del círculo cromático, 
quien insiste enormemente sobre este tema: cada color —y es por eso que 
existe un movimiento, un dinamismo del color— tiende a evocar la totali- 
dad del círculo cromático. Habría allí, más o menos, cocficientes de veloci- 
dad o de lentitud. Cada color suscita la totalidad del círculo cromático. En 
principio por su oposición diametral. El rojo va a suscitar el verde. Y eso está 
en vuestro ojo, el complementario suscita su complemento, Es la célebre expe- 
riencia que está en todos los tratados del color: fijan un color y luego, cuando 
desaparece, vuestro ojo suscita el complementario. El rojo suscita el verde. 

Diría entonces, si intento hacer una secuencia de historia del colorismo, 
que me parece que el primer colorismo es un momento que está como en la 
frontera del luminismo. Luz y color todavía se mezclan, y los colores surgen 
del fondo. Y el fondo deviene apasionante, es como la superposición de dos 
grises. Los colores brotan de un fondo, de un fondo oscuro. Es el famoso 
color oscuro. Ahora bien, este color oscuro está ahí para manifestar la natu- 
raleza oscura de todo color. Los colores surgen del fondo oscuro que final- 
mente ¿qué es? Es gris sobre gris, puesto que hay un gris luminista blanco- 
negro y un gris cromático verde-rojo (complementarios). 

Así pues, en un primer colorismo, los colores surgen a partir de este 
fondo oscuro que expresa la superposición de los dos grises, salen del fondo. 
En efecto, por vivos que sean, dan testimonio de su naturaleza oscura. A 
partir deahí, todo el progreso, todo el movimiento, todo el dinamismo del 
colorismo va a consistir en afirmarse por sí mismo cada vez más. Y ¿en qué va 
a consistir eso? ¿Cómo alcanzar esta vivacidad que expresa las relaciones de 
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los colores y de la luz? ¿Cómo conquistar los tonos vivos, puesto que sólo 
ellos expresan la relación del color con el color? Se hará por etapas. 

Tomo en la pintura francesa un paradigma de secuencias, tres etapas, 
tres momentos de Delacroix. Puesto que se trata aquí de problemas técni- 
cos, ¿qué es lo que vemos técnicamente en Delacroix? . Vemos algo muy 
curioso. El color oscuro del fondo subsiste con frecuencia y por mucho 
tiempo. Es ya plenamente color, pero es el color oscuro. En Delacroix se 
capta al natural cómo arrancarle a este color, a estos colores oscuros, los tonos 
más vivos. Ese es el momento importante. Á cada paso, es el colorismo el 
que nace, el que renace. Esto plantea problemas, y Delacroix inventa un 
procedimiento que será llamado como tal ya durante su vida, sea para 
burlarse de él, sea al contrario por las personas que lo siguen. Será el proce- 
dimiento llamado de los plumeados [hachures]. Va a plumear su color oscu- 
ro. Literalmente, no hay otra palabra: plumeados verdes, plumeados rojos. 
Y es al nivel de los plumeados que el color va a conquistar sus relaciones 
vivas, de tonos vivos. ' Ñ 

Uno de los más grandes momentos de Delacroix es cuando dice: «Den- 
me un montón de púrpura y les haré salir un color exquisito». No es una 
fórmula literaria, es lo que hace sobre la tela. ¿Qué se ha vuelto posible 
gracias a Delacroix? Diría que el despliegue de los tonos vivos y de las 
relaciones entre tonos vivos ya ño tiene necesidad del fondo oscuro del cual 
el color salía. En fin, dialectizo un poco de más, no ocurre así: es como si 
Delacroixlo hubiese conservado pero para acarrear el momento en que ya 
no lo necesitaríamos. Lo cual no quita nada a las obras maestras pintadas a 
partir del color oscuro. 

¿Qué es este despejar y llevar a lo más alto las relaciones entre tonos vivos 
sin pasar por el color oscuro? Evidentemente, será el impresionismo. Y será 
quizás la primera vez que aparecerá el colorismo en estado puro, la luz 
completamente subordinada al color. Es Turner con los tonos amarillos. 
Hay un muy bello cuadro, admirable, de Turner que se titula «Homenajea 
Goethe». Este es el problema para los impresionistas. Problema mediante 
el cual el phumeado de Delacroix —que valía en tanto venía a entrecortar el 
color fondo, el color oscuro— ha devenido otro elemento célebre: la coma 


William Turner, Ligh+ and Colour (Goethes Theory) - The Morning after 
the Deluge - Moses Writing the Book of Genesis (1843). 
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[virgule] impresionista, Ya no un plumeado que viene a entrecortar el color 
ascuro, sino una yuxtaposición de pequeñas comas que valen por sí mis- 
mas. Y bien, a lo largo de rodo el impresionismo puede variar el estilo al 
nivel de la coma. No es por las comas que un experto reconocía a Monet. A 
veces nos encontramos en problemas para distinguir por la coma un Pissarro 
de un Monet, menos un Renoir, No es por eso que hay un lazo. Es como la 
unidad elemental de la pintura, cl plumeado de Delacroix deviene la coma 
impresionista, la coma impresionista deviene el pequeño toque de Cézanne. 
En fin, el colorismo es el despliegue y la vivacidad de los tonos. 


¡Qué bien que explico! ¿no? Por el momento dejamos marinar todo eso. 
Es como un largo paréntesis que he hecho, que queda por verse, sobre el 
color. No estaba en eso. Voy a volver a una cosa pero justamente, si funciona 
bien, tendré necesidad de aquello. Es un paréntesis que se puede ubicar 
antes o después. Todo esto está siempre para que se lo lleven. Pueden leer 
Goethe, ¿no? Es aún mejorsi lo leen. Bueno, ¿hay observaciones para hacer, 
complementos? 


Intervención: He Icído cl texto de Goethe, El blanco y el negro es un 
problema muy complejo, porque por un lado son colores. Pero sobre la 
cuestión del blanco que sale del círculo cromático, él dice que no, que el 
blanco no puede nacer del círculo cromático. Es el gris. 


Deleuze: Totalmente, 
Intervención 1: Y esta ambigúedad.... 


Deleuze: Yo creo que esta ambiguedad se explica muy simplemente. Es 
eso lo que he intentado decir afirmando que hay que interpretar el triángu- 
lo genéricamente. Desde entonces, en efecto, el color no tiene un momento 
de nacimiento absoluto. Pero al mismo tiempo el blanco y el negro son el 
medio de exterioridad del color. Es la forma de exterioridad del color que no 
contiene todavía nada del interior del color, Y esto será el nacimiento de la 
interioridad. Si nos ocupáramos verdaderamente del color, sería complica- 
do, habría que oponer Goethe a Newton. 

Anne Querrien: Tengo la impresión de que Newton seservía de leyes de 
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óptica, En fin, la descomposición a través del prisma, Y quisiera decir, 
justamente en relación con esto, que encontramos en algunos libracos de 
difusión sobre el color la idea delos tres colores fundamentales del ojo. Y es 
esto lo que fue retomado por la televisión, por otra parte: el rojo, el verde y 
el azul. Tengo esta ecuación, es una cuestión de longitud de ondas: hay 
aproximadamente 51% de rojo, 39% de verde y 10% de azul. Entonces, 
según el triángulo de los colores, la televisión se encuentra completamente 
empujada hacia el lado del negro. 


Deleuze: Está desviada. Sí, sí, sí. 


Anne Querrien: Desviada hacia el negro. Y por otra parte, hay un gran 
artículo en Le monde del domingo, un artículo apasionante sobre cuál es el 
código de laimagen color en la televisión para asegurar la comparibilidad de 
la señal color con los receptores de blanco y negro. Se sustrae, en lugar de 
adicionar, Se sustraen los colores y entonces se los tira aun más hacia el negro 
para que los receptores blanco y negro puedan recibirlas emisiones en color. 


Deleuze: Sí, sí. 

Anne Querrien: Y entonces el color toma una relación con la técnica, 
puesto que aparecen en el mismo momento que la imprenta en color, Y la 
composición de los colores por adición de Delacroix es completamente 
paralela a las investigaciones sobre la fotografía puntual, 

Deleuze: El método puntual de Seurar, sí. En el puntillismo habría 
equivalentes técnicos con un código puntual. 


Bueno, continuemos, ¿otra observación? 


Intervención: Tenemos el 3 para los tres colores, tenemos el 6 y no 
podemos tener el 9, mientras que en el otro... 


Deleuze: ¡Ah, en el triángulo! Es interesante, sí... 


Intervención: Sí, es importante obtener el nueve... 
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Deleuze: ¿Es importante? 


. Intervención: Obtener el nueve, sí. 


Deleuze: ¡Sos un místico abstracto! Sí, puede ser importante, pero no 
alcanzo a seguirte porque estoy completamente agobiado. Piensen cómo se 
puede obtener el nueve con el circulo cromático, mientras que en el trián- 
gulo está plenamente, ¡Oh! Quizás vayan a resolver un gran misterio. 

Bueno, vamos a olvidarnos todo esto por un momento, pero —una vez 
más—lo necesitaremos pronto. 


198 


Clase IX. 

La visión háptica en Egipto. 
Fin del espacio egipcio 

y nuevos espacios-señales 


19 de Mayo de 1981 
Segunda parte 


¿Recuerdan dónde estábamos? Habíamos definido el espacio-señal egip- 
cio. Ahora bien, este espacio-señal egipcio no está hecho para la pintura o, 
en todo caso, no exclusivamente para la pintura, Se expresa infinitamente 
de un modo más directo, incluso formalmente, en el bajo-relieve egipcio. 
Mi primera pregunta es: ¿no va a determinar por mucho tiempo algo esen- 
cial para la pintura? ¿No va a determinar por mucho tiempo la idea de 
planeidad? 

Muchos críticos han definido la pintura precisamente por dos cosas. Por 
ejemplo, un crítico actual del cual ya les he hablado, Greerberg, dice que la 
pintura es dos cosas: la plancidad y la determinación de la planeidad. Es ya 
interesante porque ¿qué quiere decir la determinación dela planeidad que 
se distingue de la planeidad? Pero la cuestión es que no es tan evidente que 
la pintura sea la planeidad. Quiero decir: ¿no hay un espesor de la tela? 
Incluso hay pintores que han reivindicado un espesor de la tela. 

¿No vendrá esta idea de la pintura, plancidad y determinación de la 
planeidad, de un lugar distinto a la pintura y de un muy viejo horizonte, 
del horizonte egipcio, del éxito egipcio? ¿Por qué? Lo hemos visto. Si inten- 
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tamos definir el espacio-señal de Egipro siguiendo a Riegl, obtenemos aproxi- 
'madamente la fórmula siguiente: la forma y el fondo son captados sobre el 
mismo plano. Planeidad, es decir, equiplaneidad de la forma y del fondo. 
La forma y el fondo son captados sobre el mismo plano, igualmente cerca- 
nos entre sí, e igualmente cercanos a nosotros mismos. Si intento resumir, 
eso sería la presentación de Egipto según Riegl. Es el bajo-relieve. Y hemos 
visto cómo podía ser igualmente la pirámide —de una manera más compli- 
caca y la pintura egipcia. 

Hay que retener esta idea: planeidad. ¿Puede ser que sea Egipto el que 
ha realizado la pintura como plancidad y que luego el tema haya persistido, 
pero sin que hubiera en absoluto la misma urgencia? 

Una vez más, no es evidente que una tela sea plana. Después de todo, la 
prueba es que hay pintores que pintan del revés, Muchos pintores de hoy 
pintan del revés. ¿Qué quiere decir esto, sino que la tela tiene un espesor? 
Hay pintores que ponen en cuestión la noción de superficie. Hay un 
grupo que es muy importante, el grupo Soporre/Superficie!, y luego mu- 
chos grupos al costado, muchos americanos que no han dejado de poner 
esto en cuestión. Pero en fin, dejemos esto. La plancidad será menos el 
destino necesario de la pintura, quesu horizonte egipcio, que el horizonte 
exterior egipcio de la pintura. 

En efecto, eso es el espacio egipcio. ¿Es la expresión de una voluntad de 
arte, como dice Riegl, o está ligado —y aquí toda está permitido, siempre se 
puede soñar—a ciertas condiciones a la vez de civilización y de naturaleza? 
¡El desierto! ¿No esla relación del bajo-relieve con el desierto, de la pirámide 
con el desierto, del ojo y el desierto una relación que implica precisamente 
una especie de aplanamiento del espacio? Pues en efecto —y llego entonces 
alo que no había dicho la última vez, digo aquí cosas muy sumarias—, cuando 
Riegl intenta decir cuál es el tipo de visión que corresponde a este espacio 
egipcio, van a ver que del lado del objeto hay una operación de aplanamiento. 
Las relaciones en el espacio son transformadas en relación planimétrica. 

La forma y el fondo están sobre el mismo plano. Esla linealidad y, como 
dice, lo otro de la linealidad ¿Qué determinación de la linealidad va a 
resultar del hecho de que la forma y el fondo son captados sobre el mismo 


* Movimiento creado a finales de los años 60, una de cuyas figuras principales 
fue el pintor y escultor francés Jean-Pierre Pincemin. 
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plano? Lo hemos visto la última vez. La determinación de la linealidad que 
resultará son los tres elementos de la pintura. Es precisamente porque la 
forma y el fondo son captados sobre el mismo plano, aparecen sobre el 
mismo plano, que la pintura va a tener tres elementos: el fondo, la forma, y 
lo que relaciona el fondo a la forma y la forma al fondo, es decir, el contorno 
geométrico cristalino. Es la legalidad geométrica cristalina. 

Y les decía que cuando ocurra que veamos una tela moderna y estemos 
en una situación tal que seamos forzados, violentados, llevados a distinguir 
tres elementos—la forma, el fondo y el contorno—, podremos decir: «Un 
egipcio pasó por ahí», 

Pienso en un cuadro, y quizás algunos de ustedes lo tienen en la memo- 
ría, en la memoria del ojo, Lo encuentro muy, muy bello, Un cuadro de 
Gauguin, La bella Ángela?. ¡Cuadro prodigioso! Es un muy buen caso, y a 
mi parecer es quizás uno de los primeros casos en la pintura moderna, de lo 
que se llama profundidad magra, profundidad reducida. Hay sí una pro- 
fundidad, pero muy, muy reducida. La forma y el fondo están verdadera 
mente casi sobre el mismo plano. ¿Qué es la forma? Es la cabeza de una 
bretona que se llamaba Ángela y que Gauguin amaba. ¡Una verdadera 
bretona! Está pintada con su cofía. Es perfecta. ¿Qué es el fondo? Es lo que 
llamamos—no podemos decirlo mejor—una color liso [apar]. Lo hizo con lo 
que había encontrado, No sabemos bien quién había encontrado. En las 
cartas es muy confuso. Lo cual, poco importa, por otra parte. ¿Es Van 
Gogh, es Gauguin, o es aún un tercero de su grupo? Hacían colores lisos, 
pero al menos para animar un poco ponían pequeños ramos de flores. Van 
Gogh quería mucho a un cartero de Arles, de quien ha hecho muchos 
retratos. Y hay uno muy, muy bueno en que el fondo está hecho de un color 
liso que es como un empapelado de habitación”. Según mi recuerdo debe ser 
verde, Ha hecho muchos, hay uno con un color liso azul. Creo que aquél que 
está en verde tiene pequeños ramos de flores encantadores que forman un 
motivo decorativo sobre el color liso. Bueno, está entonces el color liso. ¿Qué 
es la forma? Es la cabeza de la brerona. Ahora bien, no está evidentemente 
tratada en color liso. 


* Paul Gauguin, La belle Angéle (1889), óleo sobre lienzo, París, Muséc 
d Orsay. 
3 Vincent Van Gogh, Portrait of Josepls Rowlin (1889). 
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Observen que siempre habrá un problema que atravesará toda la histo- 
vii dle la pintura: ¿qué hacer con la carne cuando somos co!oristas? Es inclu- 
so en esto que, extrañamente, la pintura y los fenomenólogos se han encon- 
trado tanto, por el hecho de que unos y otros están tan animados por el 
tema de la carne, del cuerpo encarnado. Merleau-Ponty encontró la pintura 
a partir del problema de la carne, ¿Qué hacer con la carne? 

He marcado una muy bella frase de Goethe, sólo para mezclar todo: 
«Para la carne el color debe estar absolutamente liberado de su estado cle- 
mental»! La carne plantea un problema raro a la pintura. ¿Cómo hacer la 
carnesin caer en la grisalla? Incluso en el caso del impresionismo, la carne va 
a plantear entonces un problema redoblado. ¿Cómo tratarla carne? Con las 
cosas no es nada, pero la carne no es lo más brillante, ¿no? ¿Cómo hacer que 
la carne deje de ser una albóndiga? ¡Esto es difícil! Hace falta un tratamiento 
purticular del color. | i : 

En La Bella Ángelaes formidable, puesto que tienen dos tratamientos 
del color correspondientes a vuestros dos elementos pictóricos. Evidente- 
mente en los egipcios no era así. Por eso es un gran cuadro moderno, tienen 
ahí un tratamiento de la carne. Avanzo un poco, anticipo: finalmente, una 
delas grandes soluciones del tratamiento de la carne, del tratamiento pictó- 
rico de la carne, será lo que llamamos los tonos rotos. ¿Qué es el tono roto? 
Veremos más tarde, no importá, aquí situamos una palabra, una nueva 
categoría en el color, Es con tonos rotos que Van Gogh y Gauguin, por 
ejemplo, tratan la carne. 

Bueno, tienen entonces dos elementos: tratamiento del color por tonos 
rotos en la forma, en la figura; y tratamiento del color en el color liso, 
tratamiento del fondo. 

Y Gauguin se sirve de un método que un tipo, un pintor secundario de 
esa épocahabíá intentado poner de moda y había bautizado «tabicamiento». 


1 Cf. J. NV. von Goethe, Teoría de los colores, op. cit. pág. 178. 

5 Paul Gauguin junto a su amigo Emile Bernard trabajó en un estilo 
caracterizado por los acentuados contornos que delimitan a las figuras y de esta 
manera «tabican» superficies planas llenas de colores puros, en una forma 
parecida a la de los vitrales de colores. Se designó a este estilo con el nombre de 
«cloisonnisme» (tabicamiento) que deriva de la palabra francesa «cloison» que 
significa tabique. . 
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Ustedes verán que en La Bella Ángela la figura está rodeada por una especie 
de círculo amarillo, que va aser muy importante. Antetodo, tiene un efecto 
cómico incontestable. Gauguin tenía mucho sentido pictórico de la risa, es 
uno delos pintores más alegres. La Bella Ángela deviene en este aislamiento, 
en su tabicamiento, una cabeza sobre una caja de queso. Sobre el redondel de 
una caja, está recortada como una bretona para camembert. Y ese amarillo, ese 
trazo amarillo es formidable porque ciertamente es lo que hace comunicar los 
tonos rotos de la figura y el tono color liso del fondo, y al mismo tiempo es lo 
que vaa ser un elemento fundamental de la profundidad magra, es decir lo que 
va a establecer la forma y el fondo casi sobre el mismo plano. 

Lescitaba entonces a Bacon. Es muy diferente, pero en la gran mayoría de 
los cuadros de Bacon descubren, saltan a la vista, los tres elementos aunque 
no es forzosamente así en todas partes—. Los tres elementos son: el fondo 
tratado en color liso; la figura siempre tratada, por otra parte, en tonos rotos; 
y el contorno autónomo, es decir que va a reenviar la forma al fondo y el 
fondo a la forma. Contorno autónomo que en Bacon ya no es para nada un 
simple tabicamiento, sino que toma su carácter voluminoso, su carácter de 
superficie o incluso de volumen, una especie de alfombra que estáen una 
relación de color, en una relación colorística con el fondo del color liso, con 
el color del color liso. Si ustedes quieren, en Bacon hay más bien tres colores. 
Hay una especie de alfombra o de redondel en medio del cual -o al menos 
en el cual—se sostiene y se erige la figura. De modo que ustedes tienen tres 
regímenes de colores: un régimen-contorno asegurado por la alfombra o el 
redondel, un régimen del fondo asegurado por el color liso y un régimen- 
figura asegurado por los tonos rotos. 

Pueden decir: «Homenaje a Egipto». Pero esta manera de volver a Egip- 
to es evidentemente una vuelta con medios totalmente diferentes a los 
medios egipcios, puesto que aquí se redescubrirán los tres elementos egip- 
cios por tratamientos del color. 

Y ustedes ven ahora, quizás, lo que quería decir cuando hablaba de 
lincalidad y de determinación de la linealidad. En efecto, los egipcios ase- 
guran la linealidad, es decir la identidad de plano para la forma y el fondo. 
Desde entonces, determinan esta linealidad con tres elementos: la forma, el 
fondo y el contorno autónomo. 

Bueno. Si han comprendido esto —que no está establecido con los egip- 
cios pero que va a continuar viviendo, que un pintor moderno puede 
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eencontrar y entonces resucitar a Egipto por medios no egipcios entonces 
ran comprendido, a grosso modo, lo que pasa todo el tiempo en el arte, 

De modo que sólo nos queda para terminar con esta historia de Egipto 

«habría mucho de que hablar todavía, pero no importa= una última cosa 
or hacer; ¿qué pasa desde el punto de vista del sujeto? Hemos definido 
slementos objetivos: la identidad del plano para la forma y el fondo y los 
'res elementos que son la determinación de la planeidad: el fondo color liso, 
a forma oo la figura bajo-relieve y el contorno geométrico cristalino. Enton- 
es, ¿qué queda? Vuestro ojo, vuestro ojo egipcio. El ojo. Inútil decir que los 
agipcios han perdido este ojo. He aquí cómo Riegl define el ojo egipcio, 
pero ven ustedes que no puede ser definido más que en función de su 
correlato, es decir, en función de este espacio-señal de Egipto. ¿Qué va a ser 
el ojo egipcio? 

En la primera edición de Artes y oficios en la ¿poca del Bajo Imperid*, Riegl 
nos dice cosas difíciles, o cosas muy simples pero que nos dejan una impre- 
sión de dificultad. La primera edición nos dice que este espacio egipcio es 
un espacio cercano, que solicita una vista cercana. Y nosotros tenemos ganas 
de decir que no es tanto una voluntad de arte, sino un hecho del desierto y 
de la luz. La vista es fundamentalmente cercana, en Egipto se ve de cerca. 

El ojo que corresponde al espacio egipcio es un ojo de visión cercana. 
Pero ¿cómo se comporta? Ven ustedes, dice él, que la forma y el fondo están 
presentes uno en otro sobre el mismo plano y que yo, espectador, con mi 
ojo, estoy igualmente próximo, Es extraño, dice, pero literalmente es un ojo 
que se comporta como un tacto. Es un ojo táctil. Y comprendemos a través 
de sus páginas que no es una metáfora, que Riegl está extrayendo dos 
funciones del ojo: habría una visión óptica y una visión táctil del ojo en 
tanto que ojo, Ustedes comprenden, el ojo táctil no es un ojo que se hace 
ayudar por el tacto, como cuando verifico con mis manos algo que había 
visto, como cuando toco un rostro, por ejemplo. No es eso. Es el ojo como 
tal el quese comporta como un tacto. 

Las páginas de Riegl son todavía ambiguas. Y es solamente en la segunda 
edición que da una palabra para distinguir. Está forzado a crear una palabra 
complicada para evitar el equívoco. Dice que habría que distinguir como 
dos visiones: una visión óptica y una visión que llarna «háptica», Toma la 


* Alois Riegl, El arte industrial tardorromano, op. cit. 
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palabra de los griegos. Hapto quiere decir tacto, un tacto del ojo, un sentido 
háptico de la vista. 

Entonces, si queremos darle su verdadero sentido, definiremos el senti- 
do háptico de la vista como un ejercicio de la vista que ya no es un ejercicio 
óptico, es decir, de visión distante. La visca óptica sería la vista distante, 
relativamente distance, Al contrario, el ejercicio háptico o la vista háptica es 
la vista cercana que capta la forma y el fondo sobre el mismo plano, igual- 


mente cercano, 

Vamos a conservar esta palabra, «háptica». Después de todo, estas cate- 
gorías son quizás muy interesantes. Porque la pintura se dirige al ojo, de 
acuerdo, pero ¿a qué ojo? Yo sugeriría que quizás la pintura hace nacer un 
ojo en el ojo, que la pintura puede tener que ver con lo que habría llamar 
literalmente el tercer ojo. ¿Tendríamos dos ojos ópticos, dos ojos para hacer 
la visión óptica y luego un tercer ojo, un tercer ojo háptico? ¿Es que la 
pintura haría nacer el ojo háptico? ¿Hay un ojo háptico fuera de la pintura? 

Salto a este tema, ya no se trata de los egipcios. Comprendan, se trata de 
saber si estas categorías nos van a servir. ¿Qué sería este ojo háptico? Haga- 
mos un encadenamiento con todo lo que aprendimos hoy. 

La luz es el ojo óptico, la luz solicita un ojo óptico. Quizás, no lo sé. 
Quizá podemos decir eso. Pero para el color ¿no esotro ojo totalmente distin- 
ro? ¿No solicita el color un ojo háptico? ¿No traca roda nuestra historia de hace 
un rato de cómo un ojo háptico se reconstituye a partir de dos ojos ópticos? 

En una carta en la que está completamente animado, Gauguin dice: «El 
ojo en celo del pintor». No me acuerdo la página, pero es un buen modo 
de comenzar, es bastante cómico. ¿Qué es este ojo del pintor, este ojo del que 
Cézanne declaraba que se volvía todo rojo, todo, todo rojo? «Vuelvo a mi 
casa, los ojos todos rojos, no veo más nada». Los ojos todos rojos que no ven 
más nada, el ojo del pintor, el ojo en celo del pintor. Es extraño todo eso, 
¿No es un ejercicio de la visión muy, muy curioso, no es la reconstitución de 
un ojo háptico, del ojo egipcio, del tercer ojo? Digo tercer ojo no porque esté 
en el cerebro. No está en el cerebro, está en el sistema nervioso pero allí, en 
medio de los otros dos. 


7 Cf. Paul Gauguin, Le sauvage imaginaire, Edicions du Chéne, Paris, 2003. 
Cf. en particular «Arles o el ojo en celo». 
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Pero entonces vayamos al extremo—: ¿no sería el color una manera 
totalmente autónoma y original de reconstituir la vista háptica que los 
enlp elos hablan realizado completamente de otro modo? Los egipcios ha- 
Inf realizado la visión háptica poniendo la forma y el fondo sobre el 
mismo plano y produciendo sus tres elementos: forma, fondo, contorno 
jycomátrico cristalino. Pero ¿no reencontramos nosotros un ojo egipcio por 
medios no egipcios, es decir, por el colorismo? ¿No es el ojo háptico el ojo 
quie extrac del medio de exterioridad óptica, es decir de la luz, el blanco y el 
nepro, los que extraen las relaciones interiores del color? 

ln fin, todo tipo de preguntas que suspendemos pues caemos sobre la 
siguiente cuestión, El mundo egipcio está muerto, aparentemente no po- 
dirá ser resucitado más que por medios totalmente independientes. Pero 
¿qué es lo que ha hecho morir al mundo egipcio? ¡Ah! ¿Qué lo ha hecho 
morir? Bueno, descansen, descansen... Muchos de ustedes me han dicho 
durante nuestro recreo que se encontraban mal y muy fatigados con este 
tiempo. Debo resignarme a acortar. 

¿stamos buscando qué es ese acontecimiento espacial o, más bien, esa 
determinación —continúo ateniéndome a la expresión «linealidad y deter- 
minación de la linealidad». Lo hemos visto para el espacio egipcio: linealidad 
es el plano, determinación de la linealidad son los tres elementos del plano 
-fondo, forma y contorno-. ¿Qué es lo que ocurre para que este espacio sea 
en cierta forma trastornado? Y, una vez más, será trastornado tanto que no 
podremosreencontrar algo de Egipto más que en función de medios com- 
pletamente distintos. Se tratará de un Egipto resucitado, ¿Qué es lo que 
pudo pasar entonces? 

Si nos mantenemos en esto, abandonamos a Riegl. Lo reencontraremos, 
pero aquí planteamos una pregunta para nosotros mismos. ¿Qué es lo que 
puede pasar en este espacio plano en que forma y fondo son captados sobre 
el mismo plano con los tres elementos? ¿Qué es el accidente? Y el accidente 
es el accidente. El acontecimiento es el acontecimiento. ¿Y qué es el acciden- 
te o el acontecimiento? Yo diría que la determinación espacial del accidente 
o del acontecimiento es exactamente como un terremoto. 

Vean: tienen vuestro espacio egipcio, el bajo-relieve, y se produce un 
terremoto, es decir que el plano se escinde. Supongan que el plano se 
escinde, ¿cuál va a ser la consecuencia? Va a ser demente, El plano se escinde: 
por poco que sea, un primer plano se acerca, un segundo plano se aleja, 
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Disyunción de planos. A partir de allí, habrá un primer plano y un segun- 
do plano. Y no es gran cosa. Pero por poco que sea, será la disyunción de los 
planos lo que nos va a hacer pasar a otros espacios señales. 

En efecto, ¿qué puede pasar si me doy una disyunción de los planos? 
Intento imaginar posibilidades. Una primera posibilidad es un espacio en 
que los planos están disjuntos y que esté organizado esencialmente en fun- 
ción del primer plano. Esa sería la firma de este espacio: hay distinción de 
planos, pero es el primer plano el determinante. Empleo siempre el concep- 
to de determinación. 

¿Por qué no lo contrario? Imaginemos esta vez un espacio con segundo 
plano determinante. ¡Oh! De repente nos decimos: «¡Ah, no, es esc el que 
preferimos!». Cada vez que hay algo nuevo, es eso lo que preferimos. Porque 
debe ser formidable un espacio con segundo plano determinante. Un espa- 
cio con segundo plano determinante. .. Dense cuenta: literalmente todo 
surge del fondo, todo sale del fondo. ¡Qué potencia ganada en relación al 
espacio de primer plano! La forma sale del fondo en el sentido más enérgico 
de la palabra «salir», mientras que en el otro caso, cuando hay predominio 
del primer plano, es la forma la que se hunde en el fondo y determina su 
propia relación con él. Cuando el segundo plano deviene determinante, la 
forma literalmente sale del fondo. ¡Ah, ese debe ser un bello espacio! 

Antes mismo de que lo sepamos, busco las posiciones lógicas de mis 
espacios. ¿Puede haber una tercera cosa cuando los planos se escinden? En 
efecto, puede haberla. Sería extraña, una cosa muy, muy tortuosa. Como 
los planos están disjuntos, ya no nos ocupamos tanto de los planos mismos. 
Ni primer plano, ni segundo plano, vamos a suscitar todo lo que hay entre 
los dos, Pero ¿qué hay entre los dos? Y ¿qué puede haber entre los dos que no 
sea dependiente ni del primer plano ni del segundo plano? 

Veo que no hay más que esas tres posiciones, lógicamente no hay más, 
Intentemos poner nombres. ¿Qué es el espacio artístico en que el primer 
plano es determinante? Hay volumen, puesto quelos planos están disjuntos. 
De cualquier manera, ven que es la muerte del mundo egipcio, puesto que 
las relaciones volumétricas se han liberado de las relaciones planimétricas. 
Pero loque es determinante es el primer plano, porque es el que contiene la 
forma. Y las relaciones con el segundo plano están determinadas por la 
forma y por lo que hay de ella en el primer plano. Habrán reconocido aquí 
el arte griego. 
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Vean una escultura griega. Intentaría mostrarla tal como es precisamen- 
te, pero quiero comenzar por el esquema puramente abstracto: los tiempos 
fuertes y los tiempos débiles de una escultura griega. ¿Quéson los tiempos 
fuertes? Son los relieves, los relieves luminosos. Los griegos renían palabras p 
para designar los tiempos fuertes y los débiles en una escultura. Los tiempos 
débiles son los huecos, los huecos y las sombras. Toda la escultura se escalo- 
na, y es por eso que este arte es medida. Repartición variable de los tiempos - 
en una misma medida. Esa es la armonía griega. En la escultura griega son 
los tiempos fuertes de los relieves los que van a ser determinantes. Es decir, 
es el primer plano donde se elabora la forma, y la forma en su elaboración 
determina las relaciones con el segundo plano. Es un espacio estético del 
primer plano donde lo determinante es la forma. 

Y como dice Maldiney, que se ha ocupado admirablemente de todo esto 
en su libro Mirada, palabra, espacio: «Cuán falso es decir que el mundo 
griego es el mundo de la luz»*. No es el mundo de la luz porque la luz está 
estrictamente sometida a las exigencias de la forma. Sí, esel mundo de la luz, 
pero de una luz no liberada, una luz sometida a la forma, La luz debe revelar 
la forma y subordinarse a sus exigencias. Toda la escultura griega es este 
manejo de la luz, este manejo prodigioso de la luz al servicio de la forma. 

Ya no es el mundo háptico de los egipcios, es un mundoóptico. Sólo que 
es un mundo óptico donde la luzestá al sérvicio de la forma, es decir, es un 
mundo óptico quese refiere todavía a la forma táctil. Es un mundo táctil- 
óptico, Y es así que Riegl definirá el arte griego como el arte ráctil-óptico, 
con el espacio correspondiente: primado del primer plano sobre el plano 
secundario, Va a nacer ahí la más profunda concepción del arte como ritmo 
o como armonía. Ritmo y armonía en el sentido griego, no en el sentido 
moderno. Pero ya vetemos todo eso, 

Espero que si ven una escultura griega, queden convencidos. Pero esto 
será cierto también para todo el arre griego. ¿Luz? Para nada. La luz está 
subordinada a las exigencias del cubo, y el cubo es precisamente el hábitar 
del primer plano. Es la forma sobre dos planos, Hay una profundidad, hay 
sombras, hay luces, y todo eso debe estar subordinado al rismo de la forma, 
pues el ritmo es forma. : 


* Henri Maldiney, Regard, Parole, Espace, op. cit, pp. 197-198. 
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Entonces, no es en absoluto el mundo de la luz. Habrá que esperar. Es 
grave porque me parece que esto nos forzará finalmente, la próxima vez, a 
cambiar mucho en las definiciones clásicas del mundo griego. 

Un paso más, una revolución más. ¿Qué puede pasar para invertir la 
relación griega, para hacer que sea el segundo plano, el fondo, lo que deviene 
determinante y que la forma, la figura, salga del Rotos Se tratará de un 
estatuto de la figura totalmente distinto. - 

Se habla siempre de la Revolución Copernicana-Todo esto son Pa 
ciones más importantes o, finalmente, tan grandes como la Revolución 
Copernicana. Decir que el espacio egipcio deja lugar a un espacio donde es 
el primer plano lo que determina, es tan grave como decir que la tierra gira 
alrededor del sol o que el sol gira alrededor de la tiezra. Es una inversión 
completa de la estructura del espacio. 

Con más razón cuando digo que todo viene del fondo. Li quieren 
que una forma tenga el mismo estatuto al estar determinada sobre el pri- 
mer plano —aún si reacciona sobre el segundo- y al estar, al contrario, 
literalmente proyectada por el segundo pre Nos és para nada la misma 
concepción de la forma, 

¿De qué sale la figura cuando el segundo va deviene Pra e 
Yo diría que sale directamente de la luz y de la sombra. En otros términos, 
el espacio del segundo plano es un espacio donde la luz y la sombra se han 
liberado de la forma. Ahora es la forma la que depende de la repartición de 
las luces y las sombras. Es una inversión radical del espacio griego. 

¿Qué ha producido esto? El espacio bizantino. Por eso es tan triste ver 
todavía libros que tratan de esto, que comienzan por relacionarlo al espacio 
griego. Porque me parece que no se entiende más nada. Es lo contrario del 
espacio griego aunque haya semejanzas. Es evidente que habrá semejanzas. 
La grandeza de Bizancio desde el punto de vista de la historia del arte es 
inagotable, pero su acto fundamental es precisamente haber hecho surgir la 
figura del segundo plano en lugar de haber determinado la figura como 
forma sobre el primer plano. Esta vez la luz está desencadenada, hsm 
está desencadenada. 8 

Aún más, los bizantinos son los primeros coloristas, pues cuando la luz 
se libera de la forma, no se está lejos tampoco de la liberación del color. Y 
creo que los bizantinos son los primeros, en la civilización del arte, en 
manejar las dos gamas del color: la gama luminosa de los valores y la gama 
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romática de los tonos. Y en los bizantinos aparecerán ya los tres colores 
«imitivos: el oro, el azul y el rojo los tres famosos colores del mosaico-en 
aciones complejas con el negro y el blanco. El blanco del mármol y el 
agro de lo que se llama el esmalte, que van a redoblar y formar una especie 
e trama a través de las relaciones de color. Bizancio será el abandono de la 
olicromía en beneficio del colorismo y del luminismo. Son los primeros 
iministas tanto como los primeros coloristas. Y eso valió persecuciones, el 
¿mperador terminará por perseguir a estos artistas. 

Hay algo prodigioso y que seguro despierta en vuestra memoria. Forzo- 
mente todo sale del fondo, puesto que el mosaico está en un nicho. Es la 
isión alejada. Y no lo será más que por la posición del espectador. Visión 
lejada, el mosaico se hunde en un nicho y tienen estas figuras devorantes 
los ojos. No es la forma lo que cierne la figura. ¿Qué es? La forma sigue la 
12, sigue la luz y la sombra. Los ojos de una figura bizantina están por todas 
artes, o se difunden por todas partes. Estas miradas venidas del fondo se 
ifunden. Es la antítesis misma del mundo griego. Y es sin duda uno de los 
spacios más bellos. En fin, no hay superioridad, pero si ciertamente existe 
na relación con el espacio griego, el espacio bizantino es su inversión 
erfecta. . : 

Bueno, esta historia de la oposición entre el espacio griego y el espacio 
izantino no es una historia lineal que se desarrolle así nomás. Busco esta 
ez una secuencia en la pintura. Tal como señalaba 2 Riegl, hay un tipo, un 
ran clásico de la historia dela pintura que se llama WólíMlin. Está traducido 
| francés, se trata de un muy buen libro que toma los siglos XVI y XVIP. 
«hora bien, evidentemente leyó a Riegl porque aprendemos en él, entre 
tras cosas, que pasando del XVI al XVII, se pasa de una visión todavía 
íctil-ópticaa otra cosa. 

Wolfflin hace análisis muy desarrollados, muy detallados. Se traspasa 
na visión táctil-óptica, que es todavía la de Durero o la de Leonardo. Pero 
ila misma implica muchas variantes. No quiero decir que sea el mismo 
apacio, pero desde un cierto punto de vista se trata, de todas maneras, de 
n espacio táctil-óptico. En el siglo XVII se forma una especie de revolu- 
¡ón cuya clave mayor será el descubrimiento de un espacio óptico puro. 


> Cf. Heinrich Wólfin, Principios fundamentales de la historia del arte, Espasa-. 
“alpe, Madrid, 1952. 
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Descubrimiento de un espacio puro que va a culminar, por ejemplo, con 
Rembrandt, pero también con otros. 

Ahora bien, ¿cuál es la primera determinación de estos dos espacios 
-espacio del siglo XVI y del siglo XVII? El predominio del primer plano. 

Si tienen en el recuerdo un Leonardo da Vinci o un Rafael, lo ven 
inmediatamente. Con audacias extraordinarias, sin embargo. En Rafael, 
por ejemplo, el primer plano es curvo. Un descubrimiento faritástico que 
no puede hacerse más que con el primado del primer plano. 

Hay cosas que tomo prestadas de Wólfflin —tan buenas son— y hay cosas 
que. .. bueno, es un poco por asociación de ideas, Creo que hacia el siglo 
XVI hay un descubrimiento fantástico, y me parece que era lo mismo que 
el descubrimiento griego. ¿Qué es este descubrimiento? La palabra no me 
gusta, pero no encuentro otra. Diría que es la existencia de la «línea colecti- 
va». Allívemos la diferencia con la línea egipcia, que es fundamentalmente 
individual, es en efecto el contorno de la forma individual, Que lo colectivo 
pueda tener una forma es una idea que no se le ocurre a un egipcio. Para un 
egipcio hay individualidades cada vez más potentes, pero están siempre 
estructuradas como individualidad, 

Lo que es una colectividad en tanto que tal creo que comenzaría con 
los griegos. ¿Qué tienen en el arte griego? Tienen la invención de una 
línea que ya no coincide con tal individuo, una línea que engloba a varios 
individuos. La verdadera línea es el contorno de un conjunto. Que la 
línea devenga el contorno de un conjunto es la invención de la línea 
colectiva. Los apóstoles, por ejemplo. Claro que van a estar individualizados, 
pero no se trata de eso. Lo que contará es la línea envolvente que va del 
apóstol del extremo izquierdo al apóstol del extremo derecho. Pienso en 
un cuadro muy famoso, La pesca milagrosa, de Rafael'". A mi modo de ver 
es evidente, pero piénsenlo: la línea colectiva es precisamente la línea del 
primer plano, no puede liberarse más que a través del primer plano. 
Como si el hecho de que el primer plano devenga determinante, hubiera 
permitido traspasar los límites individuales de la forma. De modo que lo 
que tendrá una forma —y esto es demente desde el punto de vista egip- 
cio— es un conjunto. No sería otra cosa que una pareja en la estatuaria 


1 Rafacl, La pesca milagrosa (1515). Forma parte de la serie de diez tapices 
encargados en 1515 por León X para adornar la Capilla Sixtina. 
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griega. Supongo la objeción inmediata: «¡No, pero hay también figuras 
solitarias)». Sí, pero no importa, ya vamos a ver. Digo que las parejas en la 
estatuaria griega son formidables: la línea es el contorno común de dos 
individualidades, 

¿Y qué va a descubrir la pintura del XVI? La línea colectiva de Leonardo 
da Vinci o la de Rafael. No son las mismas, cada pintor se distinguirá por su 
línea colectiva, su estilo de línea colecriva, Es con la pintura del siglo XVI 
queaparece este prodigio: el árbol tiene una línea colectiva que no depende 
de sus hojas y que el pintor debe resticuir en el primer plano. Un rebaño de 
corderos tiene una línea colectiva. Un rebaño de corderos y los grupos de 
apóstoles. La pintura de grupo va literalmente a invadir la escena principal, 
es decir, el primer plano. Ahora bien, esto mé parece igualmente cierto para 
el arte griego y en condiciones totalmente distintas- para el arte del XVI. 

Y es por eso que todo el tiempo, que muy frecuentemente, hay en los 
escritos de Leonardo da Vinci una cosa muy impresionante cuando dice: 
«No hace falta que la forma esté delimitada por la línea». Si lo leemos así, 
arriesgamos cometer un enorme contrasentido. Porque la frase puede que- 
rer decir dos cosas, de las cuales una Leonardo no puede decirla. Podríamos 
creer que quiere decir que la forma debe liberarse de la línea. Él no puede 
querer decir eso. ¿Por qué? Porque el primado de la línea permanece en él 
indiscutible. Aún más, ¿qué es la forma que se libera de la línea? Es la forma 
que pasa al servicio de la luz y del color. Ahora bién, evidentemente no es 
eso lo que da Vinci quiere decir. Los textos y el contexto me parecen eviden- 
tes: que la forma no esté contenida por la línea quiere decir que la forma 
excede la línea de la individualidad, que la forma excede la línea individual. 

Pero la forma estará determinada por la línea del primer plano. De allí la 
importancia de lo que Rafael llega-a hacer: curvar el primer plano, como se 

- dice, en una especie de palco teatral. Esto forma parte de los logros geniales 
de esta época. 

Ahora bien, del mismo modo que el arte del XVI y el arte griego, técni- 
camente, al nivel de sus espacios, intercambian un tipo de señal primado 
del primer plano y descubrimiento de línea colectiva—, Bizancio y el siglo 
XVII intercambian también una señal: primado del segundo plano, desen- 
cadenamiento de la luz e incluso ya del color. 

La pintura del siglo XVII será eso: desencadenamiento de la luz, todo 
viene del fondo. Es muy evidente, Pienso en algo muy simple, es muy 
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conocido, todo el mundo lo señala. Por otra parte, es un ejemplo ¡de Wálflin. 

Tratamiento siglo XVI de Adán y Eva: están verdaderamente uno al lado 
del otro aunque puede ser un poco más complicado puesto que este 
primer plano puede ser un espacio curvo, una curvatura del primer plano—: 

¿Cuál es la famosa posición del XVI1? En diagonal. Si ustedes quieren, todo 
pasa como si ya no hubiera tanto primer plano. Seguramente todavía lo 
hay, pero no es eso lo que cuenta. Es que todo' ocurre como si el primer 
plano estuviera agujereado. Está agujereado, en efecto, por una profundi- 
dad que hace que lo que está a la izquierda esté arrastrado hacia el fondo y 
lo que está a la derecha salga del fondo. Ya no hay un primer plano, hay una 
diferenciación a partir del fondo. 

Lo vemos muy bien, por ejemplo, en un admirable cuádro de Rubens 
que presenta el encuentro de dos personas. En el siglo XVI dos personas se 
encuentran en el primer plano, es el primer plano el lugar de su encuentro. 
En Rubens ya no. Entre los dos que se encuentran se ha abierto un verda- 
dero callejón hecho por los otros personajes de los otros planos. De modo 
que cada uno de los dos personajes que se encuentran en el primer plano 
sale del fondo por diferenciación, con el callejón acentuada que los separa. 
Seencuentran en el primer plano, pero en tanto que cada uno ha salido del 
fondo. Ya no es el primer plano lo determinante, todo es resultante del 
fondo. Lo determinante es el segundo plano. 

En fin, he aquí dos nuevos espacios: el espacio griego o espacio del siglo 
XVI, el espacio bizantino o espacio del XVII. Yo diría luego que hay aún 
otro. Supongan que ya no interesa el plano, ni segundo ni primer plano, 
¿Qué hay entre los dos? ¿Quién puede ser tan bárbaro como para renunciar 
al plano e interesarse en el entre-dos? ¿Y qué es el entre-dos planos? ¿Cómo 
podremos nombrar esta cosa que no es ni fondo ni forma? ¿Qué será? 
Demos una palabra cómoda: el arte bárbaro. Puede ser que sea el arte 
bárbaro, es preciso que lo sea. 

Tenemos nuestras tres posiciones; primado del primer plano, primado 
del segundo plano, el entre-dos. Los bárbaros llegan siempre por el entre- 
dos. ¿Qué es lo que pasa? Diría que aquello cuya unidad habían asegurado 
los egipcios se dislocó. El primer plano y el segundo plano se dislocaron, 
¿Qué es esto? Decía que es un accidente o un acontecimiento. Esa es la 
fórmula del accidente o del acontecimiento, pues ¿qué quieren que haga la 
forma cuando los planos son dislocados, cuando se produce la disyunción' 
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delos planos? La forma sólo puede hacer una cosa: caer. Cae entre los dos 
planos, O bien ascenderá si está animada por una energía milagrosa. 
lintramos verdaderamente en esta historia del arte occidental que está 
hecha por entero de ascenso y de caída. La figura no cesa de caer y de 
ascender, ¿Qué es esto? Un desequilibrio está siempre a punto de nacer, 
Ln otros términos, el accidente o el acontecimiento, la caída, la subida, la 
ensión no cesarán de animar la figura. Yo diría que la caída y la ascen- 
sión son los dos movimientos verticales que corresponden a la separación 
de los planos. . 

Esta subida, esta caída que afecta la figura es, por ejemplo, el séntido 
estético del cristianismo. En este nivel, descenso de la cruz y ascensión no 
son ya en absoluto categorías religiosas, son categorías estéticas. La sucesión, 
la serie innumerable de estos descensos y ascensiones cristianas no se deten- 
drá. La figura ya no está entonces delimitada como esencia, deviene funda- 
mentalmente afectada de accidentes o de acontecimientos. El egipcio cra el 
pintor de la esencia. He aquí que el accidente y el acontecimiento reciben 
verdaderamente su estatuto artístico. ] 

Siempre una pequeña cosa en desequilibrio, En El ojo escucha!!, un muy 
buen texto sobre la Pintura holandesa principalmente, Claudel analiza 
largamente lo que llama «esta especie de desequilibrio de los cuerpos». No 
habrá telón que sea pintado sin tener el aspecto de que acaba de caer. O en 
Rembrandt esos limones pelados, o esos verdes que están en el límite del 
descquilibrio. Al respecto, por mucho que Cézanne invente, será sobre este 
punto que lo hará, cuando también busque Fundamentalmente el punto 
de desequilibrio de la forma. Eso no podía ser de otra manera. 

En páginas muy, muy bellas, Claudel pregunta qué es una composi- 
ción. ¡La pintura deviene composición! ¿Bajo qué forma? Por ejemplo, bajo la 
formacélebre dela naturaleza muerta. Y dice él, en una bella frase queexplica 
todo, que la composición es una organización deshaciéndose. No lo dice así, 
casi lo dice. Es una organización deshaciéndose, es decir, una organización 
captada en el punto del desequilibrio. Y el propio Claudel hablará de desin- 


Pintura, 


! Paul Claudel, Leril écoute, op. cit, («Obras en prosa», pp. 196-202). 

* Rembrandt van Rijn, La Ronda de Noche (1642) Esta tela es propiedad 
del municipio de Amsterdam, pero está expuesta en una sala aparte en el 
Rijksmuseum 
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tegración a través de la luz. La desintegración a través de la luz será el motivo 
de todo su comentario de La ronda de noche de Rembrandt". - 

Entonces, sólo digo que desde que tienen disyunción de los dos planos, 
tienen todo tipo de aventuras. No digo en absoluto que desde entonces 
todo se confunde, sino que todas esas aventuras pueden agruparse bajo la 
forma del descenso o el ascenso, de los accidentes, pudiendo ser estos acci- 
dentes cualquier tipo de cosas. Puede ser la línea colectiva de un grupo 
provisorio: el rebaño de corderos, las hojas de los árboles agitadas por el 
viento, etc. Puede ser la luz, que ya no coincide con la forma del objeto. 
Puede ser el estallido del color. Es decir, la pintura ha encontrado su esencia 
en lo que era accidente por referencia al plano egipcio. 

Bien, comprenden entonces lo que nos queda por hacer: toda esta 
historia de los espacios si tengo tiempo- y luego el color, Tenemos toda- 
vía dos sesiones. 
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Recapitulo, entonces, pero no tenemos más que hoy y la próxima vez. Y 
hoy habría que llegar al problema del color y luego, la próxima vez, no 
hablar más que de eso y terminar. Antes, entonces, quisiera que tengan muy 
presente en el espíritu el problema general que intentamos tratar, 

Les recuerdo ese plan general: se trata de considerar la pintura como el 
acto por el cual —poco importa la palabra—se transmite o se reproduce un 
espacio-señal sobre la tela. Y en efecto, pintamos, un pintor siempre pinta 
un espacio. Pinta el espacio-tiempo. ¿Cómo se hace entonces la transmisión 
oreproducción de un espacio-señal sobre la tela? Gracias a una especie de 
análisis, a un intento de análisis lógico que hemos hecho precedentemente, 
nuestra respuesta era: se hace por analogía. E 

¿Se hace por analogía? ¿Pero qué quiere decir «analogía»? Al final de 
nuestro análisis, teníamos al menos una hipótesis firme: la analogía no 
significa de ninguna manera la similitud o la semejanza, significa una - 
operación muy particular qué tiene ella misma varias formas, varios tipos, 
que tiene tipos muy diferentes que hay que llamar modulaciones: Y he- 
mos intentado analizar ese concepto de modulación. Entonces, es modu- 
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lando algo -algo =x, algo que es muy variable- que el pintor transmite 
el espacio-señal. 

De allí la importancia para nosotros, ustedes recuerdan, de considerar 
arbitrariamente —pues no se trataba ni siquiera de aspirar a una historia 
total- algunos espacios-signos, algunos espacios-señales y los tipos de mo- 
dulición correspondientes. 

Y el primer espacio-señal que habíamos contidéndo era el espacio 
cgipcio. Es ciertamente un espacio donde la forma y el fondo son apre- 
hendidos sobre el mismo plano. Esta es una definición del espacio. En 
correlación directa preguntábamos cuál era el tipo de modulación apta 
para transmitir este espacio sea sobre una superficie, seasobre una super- 
ficic apenas profunda del tipo bajo-relieve. Y nuestra respuesta era muy 
simple, Ustedes recuerdan, nuestra respuesta era quese trataba de un tipo de 
modulación que debíamos o que podíamos intentar precisar bajo la forma 
del molde, Una modulación molde, siendo ese molde definido como el 
contorno geométrico cristalino. 

Hemos visto después, a su término, otro tipo de espacio. Han debido 
pasar muchas cosas entre los dos, pero —y con más razón para los otros 
ejemplos que tomaremos— lo que proponemos son ciertamente cortes, no es 
una sucesión ordenada ni total. ¿Qué hemos visto? Hemos visto este acon- 
tecimiento que marca sin duda una especie de surgimiento del mundo o 
del espacio griego. Podríamos definir ese surgimiento precisamente por un 
acontecimiento muy considerable: la distinción de los planos. El plano del 
fondo y el plano de la forma se distinguen y se separan. Y ¿qué es lo que pasa 
entre los dos? Una mueva forma de la luz. 

Y con este autor que evocaba, Maldiney, me parecía totalmente falso 
decir que el mundo griego era el mundo de la luz. No esel mundo de la luz. 
Enúltima instancia, el mundo egipcio sería mucho más el mundo de la luz. 
Y observen aquí que lo que encontramos a propósito de la pintura debe 
servirnos, por otra parte, para la filosofía. El mundo griego no es el mundo 
de la luz. Del mismo modo, a veces lo definimos filosóficamente como 
siendo el mundo de las esencias. No es cierto. El mundo egipcio sería 
mucho más el mundo de las esencias, donde la figura cernida por el contor- 
no cristalino geométrico, define la esencia estable y separada. ¿Separada de 
qué? Separada del mundo de los fenómenos, separada de los accidentes, 
separada del devenir. Pero los griegos están mucho más cerca de nosotros. Es 
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muy curioso. Me parece que lo que atribuimos a los griegos es lo que 
deberíamos decir de los egipcios. No es grave, habría que hacer una especie 
de retroceso. Habría que mover todo eso hacia atrás un casillero, pues lo que 
es asombroso es que ya con los griegos la esencia no es separable de su 
manifestación en el mundo de los fenómenos. E igualmente =sin decir que 
eslo mismo-— la luz está subordinada a la forma. 

La esencia ya no es concebida como la entidad estable y separada, es 
inseparable de los fenómenos. Podríamos decir una cosa simple: la esencia 
ya no es esencial, ha devenido orgánica. Es evidentemente cierto para 
Aristóteles, pero ya es cierto para Platón. Sobre todo el mundo griego resue- 
na, para mí, lo que Platón hace decir al egipcio en su texto: «Ustedes, 
griegos, no son más que niños»'. Es decir, literalmente, «Ustedes han perdi- 
do el secreto de las esencias estables aisladas, separadas. Han perdido, en un 
sentido, el secreto de la luz, es decir, de este espacio donde la forma y el 
fondo están sobre el mismo plano». 

Y es por eso que los griegos inventan la filosofía. Pues si ella tiene un 
sentido, es muy nocivo para toda comprensión aún confusa de la filosofía 
aliarla con la sabiduría. Pues en filosofía hay filo y sofía. Y Sofia es la sabidu- 
ría, pero filo ¿qué quiere decir? Quiere decir justamente que el filósofo ya no 
es un sabio. El sabio es el egipcio. El filo-sofo, es aquel que está reducido a no 
ser más que el amigo de la sabiduría. Con toda la complejidad de lo que 
quiere decir filo en griego. ¡Sientan qué caída desde el sofos hasta el filo-sofos! 
¿El amigo de la sabiduría? Pero ¿qué puede querer decir? Es decir, ya no 
pretende siquiera ser un sabio. Tradtuzcan: «Ustedes, griegos, no serán nun- 
ca más que niños» quiere decir también «Ustedes, griegos, no serán nunca 
más que filo, no son sabios, son filósofos». 

¿Qué quiere decir esto? No alcanzan más las esencias, las esencias estables 
y separadas. Sólo alcanzan las esencias en tanto que ellas se encarnan ya en 
los fenómenos, en el devenir, etc. De cierta manera las esencias están some- 
tidas al ritmo del devenir. Entonces, se trata verdaderamente de un cambio. 
Es un cambio de espacio, de elementos, es un cambio de tiempo, un cam- 
bio de toda la concepción del arte. La esencia devenida orgánica, es decir, 
captada en el momento en que se encarna en el flujo de los fenómenos. Si 
insisto sobre esto, si hago este paréntesis filosófico, es para aquellos que 


* Ver nota 11, clase V. 
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definen el mundo platónico como el mundo de las Ideas, con una gran «lo, 
de las ideas separadas. Eso rio sé mantiene en pie ni tín segundo, pues es 
cierto que hay.en Platón este aspecto de las ideas separádas de lo sensible, 
pero es un homenaje a una vieja tradición que se le escapa y que él sabe que 
se le escapa. Su problema no és en absoluto el mundo de las esencias sepa- 
radas, de las ideas separadas. Al contrario, es el mundo de la participación: 
las ideas participan en el Ñujo de lo sensible o el flujo de lo sensible participa 
en las ideas. Es entonces el mundo de las esencias devenidas orgánicas, 

Ahora bien, yo había comenzado a definir este espacio la última vez, y 
buscaba, desde el punto de vista de mi preocupación por la pintura, dos 
especies de correlaciones. Otra vez, no se trata de sucesiones cronológicas. 
Por un lado, entre la escultura y la pintura griega y algo que fue retomado 
en la pintura llamada clásica del siglo XVI. Como si hubiera un sistema de * 
eco entre este espacio del mundo griego y el espacio y el mundo del Rena- 
cimiento. Yo decía que este espacio griego y este espacio Renacimiento van 
a definirse por la distinción delos planos, lo cual bastaba para diferenciarlo 
del espacio egipcio. Va a ser entonces un espacio-señal que procede total- 
mente de otro modo: . 

Pero no basta con decir que los planos son distintos. Eso no definiría 
suficientemente el espacio griego, no lo distinguiría de espacios ulteriores, 
nolo distinguiría del espacio bizantino, no lo distinguiría del espacio del 
siglo XX o, no sé, del siglo XIX en todo caso. Sí, es un espacio donde los 
planos están distinguidos y entonces la forma y el fondo no están sobre el 
mismo plano, pero hay que añadir que es también un espacio donde hay 
un primado determinante del primer plano, Lo determinante es el primer 
plano. ¿Por qué? Porque el primer plano recoge la forma. Seguramente 
podremos siempre encontrar excepciones en la pintura del Renacimiento 
o en el arte griego. Sólo digo, ¿es por azar cuando encuentran una excep- 
ción “aunque a mi parecer excepciones tardías— en el arte griego? ¿Es por 
azar o pueden ya decir y tener el sentimiento inmediato de que es la 
gestación de un núevo mundo que ya 1ío será el mundo griego, que es la 
preparación de lo que va a estallar, de lo que va a surgir con Bizancio, 
alrededor del arte alejandrino, por ejemplo? Digo, en todo caso, que si 
toman todo lo que digo hoy, pero sobre todo lo que diré la próxima vez, 
hay que introducir matices. Yo no tengo el tiempo para introducirlos, No 
quiere decir que siempre, que en todos los casos, pero como regla general, 
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tienen este espacio donde lós planos son distintos, con el primado del 
Primer plano. Este primer plano puede ser extraordinariamente comple- 
jo. Yo les citaba los primeros planos curvos, por ejemplo, en Rafael, 

Pero el primer plano es el lugar donde se decermina la forma, La forma se 
determina en el primer plano, sobreel primer plano. Desde entonces, vaa 
haber, con relación a Egipto, un cambio fundamental. Por ejemplo, en el 
estatuto del contorno. Se deriva directamente. Se dan un espacio esta vez ya 
no planimétrico, sino un espacio volumen, Es el cubo griego contra la 
pirámide egipcia. Si se dan un espació volumen determinado por el primer 
plano, se dan al mismo tiempo el primado de la forma. La forma se determi- 
na en el primer plano, y cambián el estatuto del contorno. 

Ustedes recuerdan una cosa maravillosa entre las maravillas del éspacio 
egipcio —aunque todo es maravilloso, todos estos espacios son maravillosos, 
cada urio es insuperable=: había una independencia del contorno. El con- 
torno tomaba unía autonomía con relación a la forma y con relación al 
fondo. Por eso se trataba del contorno cristalino, de un contorno geométrico 
cristalino, En efecto, tomaba necesariamente una independencia puesto que 
el contorno era lo que relacionaba la forma al fondo y el fondo a la forma sobre 
un único y mismo pláno. Había entonces toda una necesidad, no era así 
como así, no era unacosa más, Pertenecía a este espacio el dar una autonomiíá 
sobre el plano al contorno. El contorno era entonces geométrico cristalino. 

Saltamosal espacio griego. Distinción de los planos con primado del -- 
primer plano donde ante todo está la forma. ¿Qué deviene entonces el 
contorno? Deviene la autodererminación de la forma en el primer plano, 
sobre el primer plaño. El contorno depende directamente de la forma. 
¿Qué es este contorno que depende directamente de la forma? Es lo que 
llamaremos —y todas estas nociones se engendrán unas a partir de las otras 
el contorno orgánico. Cuando el contorno depende de la forma ha perdido 
su independencia egipcia, ha devenido contorno orgánico. 

Y desde entonces, la esencia es ella misma esencia orgánica. ¿Qué quiere 
decir que la esenciaha devenido orgánica, que el contorno ha devenido 
orgánico? Que ya no es la esencia Eperida aislada por el contorno autóno- 
mo de los egipcios. 

Desde entonces, ya ño és timpoco la ésencia individual. ¿Qué es lo que 
inventa el arte griego? No sé qué, pero es algo como el grupo, la armonía del 
grupo. ¿Qué inventa la pintura del Renacimiento? Decía la última vez, 
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porque tenía necesidad de una palabra un poco especial, que inventa la 
«línea colectiva». Otra vez, no se reduce a esto solamente, ustedes corrijan. 
Y la línea colectiva es el contorno orgánico. Que un rebaño de corderos 
tenga una línea es un descubrimiento formidable. Comprendan que en el 
límite podríamos decir que en el arte egipcio eso forzosamente no funciona- 
ría así debido a su línea geométrica cristalina. Hace falta que la línea sea 
orgánica para que el rebaño tenga una línea. 

Desde ese momento entramos en todo un dominio que es el del ritmo. 
Porque ¿en qué relación estará la línea colectiva del rebaño de corderos y 
otro tipo de línea, la línea colectiva de una nube, por ejemplo? ¿En qué 
resonancias están estas dos líneas? Las líncas colectivas van a entrar en rela- 
ciones armónicas. La esencia en los griegos no es más la esencia individual, 
no es más la esencia separada. Vean cómo todo se encadena, quisiera que 
captaran cómo todo se encadena. La esencia no es más la esencia individual, 
sino del grupo. La línea ha devenido orgánica, ha devenido colectiva. 

Pero, me dirán ustedes que hay, en la estatuaria griega por ejemplo, 
muchísimos caballeros o damas solos. Sí, sí, los hay, pero eso no me pertur- 
ba. Antes de que la objeción sea hecha, a Dios gracias, eso muestra que 
tenemos razón, que tenemos la respuesta a la objeción. No hay objeción, 
pues ¿qué son esas figuras aisladas, aparentemente aisladas? Son: organis- 
mos. ¿Y de qué se trata cuando hay un organismo solo, qué es un organismo 
solo? Es una línea colectiva. ¿Por qué? 

Se habla de la bella individualidad griega, por ejemplo, en todos los 
textos de Schopenhauer. Yo no creo que sea así. Otra vez, todo lo que 
Schopenhauer dice se revela más para los egipcios que para los griegos. Lo 
que dice vale para el fondo egipcio que permanecevivo en los griegos, pero 
en la medida en que los griegos hablan por su cuenta, nos dicen otras cosas. 
Y vuelvo entonces a mi cuestión. Lo que deriva es un organismo. El mundo 
griego no es el de la esencia, es el del organon. Lo digo en griego porque hay 
una serie de textos célebres de Aristóteles agrupados bajo ese título?. En 
Aristóteles hay, claro, formas separadas —último homenaje al mundo egip- 
cio-, pero en todo caso en el mundo llamado sublunar las formas son 
estrictamente inseparables de la materia, de una materia cualquiera que 
informan. El espacio griego es el espacio sublunar. Y toda la jerarquía del 


2 Cf Aristóteles, Tratados de lógica (El Organon), Porrúa, México, 1993. 
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mundo aristotélico consistirá en los tipos de formas en correlación con los 
tipos de materia informada. 

Vuelvo entonces al organismo. Un organismo es seguramente una uni- 
dad, no quiero decir para nada que aquello sea el mundo de la dispersión. 
Pero es un mundo para el cual no hay más unidad aislada, toda unidad es 
una unidad de una diversidad, La unidad es allí muy fuerte, pero el mundo 
griego es siempre lo uno de un diverso. Es siempre una unidad, pero no hay 
jamás unidad absoluta. Por más que se hable otra vez de lo Uno.con una 
«U» mayúscula- en Platón, lo Uno en Platón es finalmente la pura trascen- 
dencia, es decir, es el homenaje al mundo egipcio. Pero los griegos capraban 
su haz, su haz espacial, una especie de región intermedia entre lo puro y 
separado y la multiplicidad impura. Captaban todos los grados de lo Uno, 
todos esos grados variables, toda esa gradación en la cual lo Uno o la forma se 
hunden cada vez más en una materia, o todas esas elevaciones por las cuales 
una materia tiende cada vez más hacia la forma. Entonces, un organismo es 
una unidad, de acuerdo, pero es una unidad de partes diferenciadas. 

Digo aquí cosas ciertamente rudimentarias, muy simples, tomio pruebas 
simples. Tomen una tela típica del Renacimiento y una del siglo XVIL Ven 
la manera en que distinguen inmediatamente, aún por sentimientos, senti- 
mientos confusos, que estas pinturas no pertenecen exactamente al mismo 
mundo, es decir, al mismo espacio, Pueden tomarse todo tipo de cosas, un 
desnudo femenino, por ejemplo. Es evidente que en los desnudos del 
Renacimiento o en las esculturas griegas encuentran lo mismo: el organismo 
afirmado como unidad de una multiplicidad distinta; las partes orgánicas 
están tomadas seguramente en un sistema de eco, pero son firmemente dis- 
tintas. Tomen el desnudo más bello, una Venus. Cuando vuelvan a sus casas, 
tomen o intenten tomar, considerar una Venus del Tiziano y una Venus de 
Velásquez. El tratamiento del desnudo es ahí evidente, el volumen del cuerpo 
no está dado en absoluto de la misma manera. Es eso incluso lo bello. En el 
caso del Tiziano, es muy nítido hasta qué punto lo orgánico es ciertamente la 
unidad de una multiplicidad de partes diferenciadas. Veremos que en el siglo 
XVII, entre otros con Velásquez, se produce de otra manera, El cuerpo ha 
dejado de ser un organismo, es otra cosa. : 

Entonces, yo diría que incluso cuando hay representación deunindivi- 
duo solo, es un individuo orgánico, es decis, es la unidad de una multipli- 
cidad. Por tanto es todavía una línea colectiva. Solo que es una línea colec- * 
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tiva con una fuerte unidad, mientras que un rebaño de corderos es una 
línea colectiva con una unidad menos fuerte. No es por azar que los filóso- 
fos correspondientes pasan su tiempo haciendo una jerarquía de los grados 
de unidad. Lo que es muy interesante es preguntarse—lo encontraremos 
todavía en la filosofía de Leibniz, por ejemplo qué es la jerarquía de los 
grados de unidad. Es decir ¿en qué un montón de piedras o un paquete de 
ramas de árbol, un rebaño de corderos o un ejército, una colonia animal, un 
organismo, una conciencia, etc., representan grados de unidad cada vez 
más fuertes sobre una escala jerárquica? 

Lo que digo a partir de aquí es muy sumario, se complicará después. 
Ustedes observan que no he introducido todavía el color. No puedo, pero 
ya va a venir. Entonces, si el espacio griego es eso, sólo digo que por más que 
sea un espacio de luz, con mucha luz, es un espacio donde la luz está 
subordinada a la forma, está completamente subordinada a sus exigencias. 
En otros términos, como se dice muy bien, no es en absoluto un espacio 
óptico, es un espacio ráctil-óptico. Ustedes recuerdan —no vuelvo sobre 
eso— que habíamos definido el espacio egipcio, siguiendo a ese autor austriaco, 
Riegl, como un espacio háptico, Y que el ojo tenía allíuna función extraña 
que había intentado definir, una función háptica. El espacio que acabamos 
de ver no es háptico, es tácril-óptico, 

¿Qué quiere decir táctil? ¿Qué es lo que remite al tacto? Es precisamente 
que todos los efectos ópticos están de una cierramanera subordinados a la 
integridad de la forma, y que la integridad de la forma es táctil bajo la forma 
del contorno orgánico. En otros términos, es un espacio Óptico con referen- 
te táctil. Sí hay luz, pero no compromete la claridad de la forma, ¿Qué es la 
claridad de la forma? Es una claridad táctil. Es loque Wólflin llamaba, en 
su libro que cité mucho la última vez, la claridad absoluta. Incluso en las 
sombras, el contorno conservará sus derechos, pues el contorno es táctil 
mientras que las sombras son ópticas. Y aún en los cuadros del Renacimien- 
to ustedes ven esta maravilla, que no viene de su torpeza, al contrario, viene 
de una habilidad asombrosa: el contorno, es decir la alusión táctil, subsiste 
íntegro a través del juego de las sombras. 

Es entonces un espacio muy curioso este espacio óptico con referente 
táctil. Casi habría que decir con doble referente táctil. No tengo tiempo, 
queda en ustedes verlo, pero yo diría que subre un cierto plano me parece 
que la referencia táctil es doble. Se traca, en efecto, de la subordinación de la 
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luza la forma o, lo que es lo mismo, de la autodeterminación de la forma por 
un contorno orgánico que es necesariamente táctil. Pero ¿por qué digo que 
es una doble referencia? Porque todo ocurre como si sobre el plano de lo real 
elojo dominara. Es un espacio óptico, pero las cosas se hacen confirmar por 
el tacto. Es comosi la mano siguiera al ojo y confirmara el contorno a través 
del juego de las sombras. Pero sobre el plano ideal es casi lo inverso, es el ojo 
la que remite a un tacto ideal. ¿Por qué? Porque lo óptico en este mundo 
griego está regulado por lo mismo que regula la línea, por la línea colectiva. 

Entonces, ¿qué quería decir? Ah, sí. .. Número y medida. Vuelvo enton- 
ces a mi estela: las dos mujeres lado a lado, una misma medida con dos 
planos laterales. Supongamos que vuestro ojo comienza por abajo. Al inte- 
rior de esa medida, mientras vuestro ojo ascienda van a ver variar el tiempo. 
¿Por qué el tiempo varía y pasa por umbrales? ¿Qué es lo que marca estos 
umbrales? No es difícil. Los tiempos fuertes, es decir, los relieves luminosos 
—es lo mismo, puedo decir los tiempos fuertes de un ritmo o los relieves 
luminosos de una escultura—, Y los relieves luminosos son el primer plano, 
son lo que surge en el primer plano. Esta vez ya no hablo de planos laterales, 
hablo del primer plano, del plano desde un punto de vista frontal. Ven 
ustedes, los relieves luminosos afloran en el primer plano, son ellos los que 
definen los tiempos fuertes de una escultura, Los griegos tienen toda una 
teoría sobre esto, a la vez de música y de escultura. Y las sombras son 
precisamente los tiempos llamados débiles del ritmo, los tiempos débiles del 
segundo plano, del plano secundario. Es un espacio ritmado por los tiem- 
pos fuertes del primer plano y los tiempos débiles del plano secundario. 

Ahora bien, cuando ustedes ven una escultura griega, vuestro ojo hace 
esto solo. Recoge, de abajo hacia arriba, la variación del tiempo. No sola- 
mente entre tiempos fuertes y débiles, sino que son los tiempos fuertes del 
primer plano los que varían con umbrales, ¿Marcados por qué? Por las 
articulaciones orgánicas, por las rodillas, la ingle, la cintura, los hombros, el 
rostro —y eso se subdivide mucho aún=. De modo que al interior de la 
misma medida, tienen una doble variación: variación de los tiempos fuertes 
sobre el primer plano de abajo hacia arriba, variación correspondiente de los 
tiempos débiles en el plano secundario. 

¿Qué quiere decir esto? Resumo, intento resumir este espacio táctil- 

5ptico. Retomo entonces mi tema, Jamás hay que perderlo de vista, porque 
sino, no avanzaríamos. Ustedes recuerdan que para todo espacio-señal debo 
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envontrar o me había comprometido vagamente a encontrar un princi- 
plo de modulación. Ya no es la modulación egipcia por molde geométrico 
cristalino, Es un segundo gran tipo de modulación que va a ser la modula- 
vión de la línea o, más precisamente, la modulación por lo que hemos 
llamado molde interior. La modulación rítmica por molde interior, Ustedes 
recuerdan esta noción de molde interior, que he tomado de Buffon* porque 
me parecía muy esclarecedora. Es una noción muy extraña formada por 
Bullon, pero que me parece rica en dominios distintos a aquellos en los que 
¿Ha aplicaba, Hay una buena razón para que pueda servirnos, puesto que 
Bulfon utilizaba y formaba esta noción paradojal para hacernos compren- 
der lu reproducción orgánica. Es una modulación por molde interior, ¿Y 
qué es el molde interior? Es la unidad de una medida cuyos tiempos son 
variables. En otros términos, es un módulo. | 

Ditía entonces pero la fórmula tal cual no tiene ningún sentido, me 
sirve para resumir este conjunto— que el espacio griego está modulado de 
otra manera que el espacio egipcio, que está modulado por módulo, es decir, 
por molde interior. Ese es el medio de transmitir o de reproducir, si ustedes 
quieren, el espacio táctil-óptico. 

Es el gran mundo orgánico. Y cuando un crítico de arte como Worringer 
define el mundo clásico, el mundo griego, dice que es el mundo de la repre- 
sentación orgánica. Y cuando se explica sobre qué es lo que entiende por eso, 
dice quees un arte que ha elegido como objeto, ante todo, al organismo. 

Si no les molesta, puedo hacer un paréntesis aquí. Esto es seguramente 
muy importante, el arte ha elegido como objeto al organismo. Harán falta 
largas historias para que la pintura deje de ser orgánica, y no lo ha sido 
siempre. Pero aquí abro un paréntesis: ¿por qué fue tan complicado que la 
pintura elija como objeto el organismo? Hago una tímida avanzada sobre lo 
que nos queda por hacer, Esto va a plantear un problema enorme desde el 
punto de vista delos colores: ¿cómo traducir, cómo reproducir pictóricamente 
los colores del organismo? Horrible problema. Horrible problema europeo. 
Un problema típicamente europeo. Es importante. Creo que antes era 
distinto, pero ¿qué pasa fundamentalmente con los desnudos de Miguel 
Ángel, con el advenimiento del desnudo en la pintura? Un problema téc- 
hico espantoso. Veremos cómo será resuelto, pero podría decirse que es una 


* Ver VI, nota 1. 
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manera de expresar el problema total de la pintura, ahí está todo. ¿Cómo 
reproducir los colores de un cuerpo, de un cuerpo orgánico? Es difícil, 
cualquiera sea el método que empleen, en occidente sobre todo, vista la 
naturaleza del organismo occidental... 

De manera que el problema del organismo y el problema del color, no 
digo que se confundan para siempre, pero se percuten mutuamente. Es un 
problema intenso. El problema del color es: ¿cómo manejar el color sin 
producir una especie de grisalla, de barro terroso? El problema del orga- 
nismo es; ¿cómo «dar el organismo» sin caer exactamente en el mismo 
barro terroso? En efecto, ¿por qué el organismo plantea este problema, y 
sobre todo el organismo occidental? Y bien, porque somos pálidos. Y peor 
que pálidos, somos pálidos y rojos, y si mezclan todo eso, produce lo 
terroso. ¡Es terrible! ¿Por qué? 

Hay un texto que me gusta mucho en la 7zoría de los colores de Goethe. 
No hace más que registrar un problema pictórico, no es una opinión para- 
dójica. ¿Lo tengo marcado?... Sí, lo tengo, creo... ¡Acá está! Prefiero leerlo 
porque sino van a creer que lo invento; Cuanto más noble es un ser, más 
elaborado está todo lo que es en él de naturaleza material (...) Corto para 
comentar: ¿Qué quiere decir esto? Quiere decir que está organizado, es decir, 
que cuanto más noble es un ser, cuanto más se eleva en la escala animal, más 
representa él un organismo, un organismo diferenciado. Civanto más noble 
esunser, más elaborado está todo lo que es en él de naturaleza material, cuanto 
más su envoltura externa está en relación esencial con el interior (... Tenía que 
leerla para que vean que no invento. ¿Por qué dice esto? Cuanto más perfec- 
to es un ser, más relaciones llamadas tipológicas hay entre la envoltura 
exterior y el interior, y las diferenciaciones internas. Bueno, ¿qué acaba de 
decir? Releamos: (...) cuanto más su envoltura externa está en relación esencial 
con elinterior (...) Es exactamente la historia del molde interior de Buffon. 
Cuanto más noble es un ser en la escala animal, es decir cuanto más comple- 
jo es, menos podrán reproducirlo y menos podrá él reproducirse por molde 
exterior, más necesidad tendrá de un molde interior para reproducirse. 
Cuanto más su envoltura externa está en relación esencial con el interior, menos 


posible que aparezcan colores elementales en la superficie”. 


43, W. von Gocthe, Teoría de los colores, op. <it., pág. 179. 
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He aquí el problema del organismo en su evolución. Los pintores, que 
conocían bien este problema, lo llamarán con una palabra que muy extra- 
ñamente pone en resonanciael cristianismo cón la pintura occidental. Lo 
llamarán el «problema de la carnes. ¿Cómo reflejar la carne? Para un coloris- 
taesel problema de los problemas. ¿Por qué Porquez arriesgan, rozan a cada 
instante el peligro supremo: hacer color terroso. Inicio cosas que no 
devendrán muy claras hasta más tarde. La pintura occidental ha estado 
penetrada por esta tarea: ¿cómo salir de lo terroso? Y sin duda, ha sido 
preciso recomenzar cada vez la misma tentativa. ¡Tomen nuestros pintores 
occidentales! ¡Es fascinante! Es como si cada uno debiera recómenzar esta 
especie de Jarpa tentativa. 

Esllo que llamaba el peligro del diagrama. Decía que hay dos peligros del 
diagrama. Uñnó es el peligro de un embrollo en lugardeun diagrama. Notienen 
másque una papilla, un revoltijo. Y el otro peligro esqueen lugar de un diagrama, 
tengan un puro código. Ahora bien, un diagrama efectivo, un diagrama fecun- 
do no es ni una operación de revoltijo, ni ina operación de codificación. 

Pero aquí caemos de lleno en el peligro de revoltijo. ¿Cómo impedir que 
los colores se mezclen cuando restiruyen el organismo? 

Y digo, tomen los pintores. ¡Es impresionante! Incluso sobre una se- 
cuencia corta. Todo ocurre como si un destino hiciera que los pintores 
debieran en principio chapotear en los colores negruzcos. Bueno, ustedes 
maticen, corrijan ústedes mismos. Hay quienesse quedan, pero precisa- 
mente no chapotean más. Se hace del negro algo tan extraordinario que ha 
devenido un color. Bueno, esos serían casos muy especiales. Ellos no chapo- 
tean. Pero ¿cómo es que muchos de ellos pasán por esta experiencia en la que 
sesiente verdaderamente que su razón está en vilo o vacila? Esta experiencia 
que en los pintores termina a veces muy, muy mal, en el momento en que 
descubren y en que conquistan lo que buscaban todo el tiempo: el color. Y 
en el momento en que nosotros espectadores decimos, como idiotas, «lo y 
encontrado, esó va bien, va bien, es formidable, haencontrado la vida... 

y es en ese momento que se mata. Es extraño, No quiero decir que estos 
suicidios sean exclusivamente pictóricos, pero en todo caso, son también 
picióricos y no son de naturaleza psicoanalítica. ¿Quées entonces lo que pasó? 

Cito al azar entre los más grandes coloristas del siglo XVII. Van Gogh 
chaporea durante años y años en sus historias de tizas y de carboncillos. En 
toda su correspondencia, son fascinantes sus llamados a su hermano: «Va- 
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mos, envíame tiza». ¿El color? No, el color es para más tarde, siempre para 
más tarde. Y cuandó comienza en el color, es terroso. Para aquellos que 
conocen a Van Gogh, ven lo que quiero decir; es la papa. ¡Lo terroso en 
estado puro! ¿Y qué va a pasar para que él logre esta conquista fantástica del 
color? Él arranca el color al fondo terroso de todos los colores, nos diríamos 
que se ha salvado. ¿Y qué pasa? Es en ese momento que se mata. 

Les suplico que vayan a ver la reciente exposición de Nicolás de Staél en 
el Grand Palais. Entran... Bueno, como siempre, primero entran. ¿Qué 
ven? No digo que los priméros cuadros no sean admirables. Lo son. Es una 
especie de ciencia de colores parduzcos, negruscos, con arabescos. ¿Qué 
pasa enseguida? Ven admirables telas donde se desprende algo absoluta- 
mente nuevo, Tintes que hay que llamar veremos pronto si la palabra está 
justificada— «pálidos». ¡Extraordinarios! Todo un juego extraordinario. To- * 
dos los colores están allí, pero se trata de un régimen pálido del color. Pasan 
aotra sala... ¡Conquista del color, conquista espantosa del color! Entonces, 
casi nos cuesta trabajo no concluir, no decir: «¡Y bien, sí! ¡Es eso lo que él 
buscaba todo el tiempo!». Y las telas son tan alegres. Verán las pequeñas telas 
de los fucbolistas, por ejemplo, u otras. Son cosas fantásticas. A quées lo 
que pasa? Aquí también, es en ese momento que se mata. 

¿Qué es lo que puede pasar? ¡Realmente no llego a comprender! A 
menudo se cita una frase de Lacan que da frío en laespalda: «Es cuando la 
cosa va mejor que uno se mata», y viendo allí como una especie de signo de 
quesí, la cosa iba mejor. Y bien, en este caso de la experiencia pictórica es así: 
es cuando mejor va sobre la tela que el tipo se hunde. A 

Con Cézanne es la misma historia. Los violetas y el período violeta de 
estranguladores, ¡esas telas ran extrañas sobre la escena de estrangulamien- 
to! Todo eso es violeta, Y la conquista del color parte de allí, Y Manet, 
cuando llega al impresionismo, pero él sale de los tintes llamados terrosos. 


Bueno, ¿qué es todo esto? Mi paréntesis se desarrolló. Retomemos el 
texto de Goethe. El problema es que cuanto más elaborado es ún organis- 


3 En una carta a su hermáno, Van Gogh le explicaba en relación al cuadro 
Los comedores de papas (1885): «He tratado duro de transmitir al observador la 
idea de que esta gente, quienes comen papas a la luz de una lámpara, alcanzan 
de su plato con las mismas manos que remueven la tierra». 
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mo =y para toda la teoría y la práctica de la pintura del Renacimiento el más 
elaborado es el organismo humano, más tiene necesidad de un molde 
interior, Es decir, veremos cada vez menos y ya no veremos colores elemen- 
tales aislables. De allf el problema: ¿cómo pintar la carne, si la carne no está 
hecha y no debe estar hecha de colores elementales aistables? ¡Esto deviene 
muy interesante! ¿Cómo han hecho? Sería una manera de plantear el problema 
del color. Porque, de acuerdo, mezclamos. Pero ¿cómo hacer para que la mezcla 
nosea simplemente terrosa y no dé un conjunto perfectamente insípido? 

Ahora bien, el texto de Goethe es muy interesante porque dice que 
entre los mamíferos hay un solo caso que posee, al contrario, colores muy 
brillantes, colores elementales aislados. ¡En los organismos inferiores sí! Los 
peces sí presentan colores elementales aislables. Los pájaros presentan colo- 
res elementales aislables. Eso sí. Pero Gocthe está fastidiado porque hay un 
mamífero, y aún más, un mamífero superior que presenta admirables colo- 
res elementales, aislados. Pero se sale de allí diciendo que no hay más que 
uno, El mono. Ahora bien, el mono es quizás un mamífero complejo, pero 
escomo la caricatura de un mamífero, es la caricatura del hombre. ¡No es 
noble!, dice él. En efecto, es el problema de los driles. Los driles presentan 
colores admirables que ustedes conocen. ¡Rojo, azul! En estado puro. ¡Ad- 
mirables colores! Sobre el hocico y en el trascro. ¡Es prodigioso! Admirables 
bestias, pero que Goethe condena precisamente porque presentan estos 
colores elementales aislables. Llega a decir que lawaca es mejor que un dril. 
Ya no sabe siquiera lo que dice, tanto cree en la superioridad del hombre 
blanco occidental, precisamente porque la vaca es absolutamente deshucida 
enrelación a los driles, alos peces, a los pájaros. 

Bueno, he aquí el problema del organismo desde el punto de vista del 
color, Y finalmente, otra vez, es una manera de tratar los colores. ¿Y enton- 
ces? Lo que quería decir es que definimos la representación clásica griega o 
«el Renacimiento como una representación orgánica, pero eso no quiere 
decir solamente que el objeto es el organismo. Quiere decir que el sujeto, es 
decir el espectador, encuentra en la representación clásica un ejercicio con- 
jugado de sus facultades. Worringer lo dice muy bien, y eso evita un contra- 
sentido: no quicre decir solamente que el objeto de producción del pintor 
es el organismo humano, quiere decir que cualquiera sea el objeto del pin- 
tor, el espectador frente a una tal obra sentirá un ejercicio armonioso de sus 
facultades distintas, comenzando por el tacto y el ojo. El ojo re: íal tacto 
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y el tacto remitirá al ojo bajo la forma de espacios táctiles-ópticos o de esta 
modulación rítmica. 

Así pues, tengo por el momento dos espacios-señales y dos tipos de 
modulación. Voy muy rápido sobre el tercero. He hablado de él un poco. 
Podría haber hablado por mucho más tiempo, pero en fin... Mala suerte. 

Es aquí que nace un espacio puramente de vector óptico -o con la 
pretensión de serlo—. Y uno de los grandes intereses del libro de Wólfflin 
Principios fundamentales de la historia del arte es que está centrado sobre el 
pasaje de la pintura del siglo XVI a la pintura del sigio XVI y precedido por 
is de grandes ejemplos. Su tesis es que el pasaje del siglo XVI al siglo 
XVIl es típicamente el pasaje del espacio táctil-óptico a un espacio óptico 
puro. Y yo tenía el sentimiento de que, aunque no sea lo mismo, a este nivel 
de generalidades bien fundadas podíamos decir exactamente lo mismo 
para el pasaje del arte griego al arte bizantino. Que con otros materiales, con 
otros problemas, con otras técnicas, que habida cuenta de todas las diferen- 
cias, el pasaje del arte griego al bizantino es también el paso de un espacio 
tácril-óptico a un espacio óptico puro. 

¿Y cómo vamosa definir este espacio óptico puro? Y bien, por oposición, 
por oposición muy firme con el espacio táctil-óptico. Al igual que en el 
espacio griego, los planos están bien distinguidos, pero esta vez, de una 
cierta manera, todo viene del fondo. Hay primado del plano secundario, 
todo viene del fondo. ¡La forma surge del fondo! Es preciso decir que desde 
entonces ya no sabemos dónde comienza ni dónde termina la forma. ¿Por 
qué? Porque este era un espacio en el cual, o bien el primer plano está en la 
sombra y la luz viene del fondo —piensen por ejemplo en muchos cuadros 
de Vermeer—, o bien el fondo es extremadamente oscuro, pero la luz de los 
otros planos brota de ese fondo oscuro. De todas maneras son variantes, hay 
infinidad de variantes. Pero la forma siempre va a surgir del fondo, ya no se 
determina por el primer plano, está como impulsada por el fondo. Es una 
manifestación. Es una epifanía. Yo diría que, en última instancia, ya no es 
como en los griegos, ya no es una esencia que entra en relación con la 
manifestación. Es la manifestación la que hace esencia en una especie de 
epifanía, que es la epifanía bizantina. ¿Y entonces? Es el momento de decir 
quesí, la luz devino independiente. En otros rérminos, es la forma la que 
depende de la luz, la luz ya no depende de la forma, 
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Intervención: Pero... si la forma es luz. 


Deleuze: ¿Quién dijo eso para contrariarme? Yo diría, me parece, que eso 
no tiene mucho séntido, porque técnicamente hace falta que una sea obte- 
nida por la otra. Podemos decir que en el resultado la forma es luz, pero no 
podemos decirlo de todo y de cualquier cosa. 


Intervención: Pero no es cualquier cosa si hablamos de los colores. 


Deleuze: ¡De acuerdo! ¡Los colores! Todavía no hablé de los colores. 


Intervención: ¿Podemos hacer una com paración entre la pintura del 
siglo XVII y el pensamiento estoico? 


Deleuze: Sí y no. No hay fázón para pensar que Egipto permanece 
conio una referencia tal que todo se sitúa en relación a ella, Considerando 
esto y lo que decís, me parece que hay un paralelo que ha sido marcado 
fundamentalmente por uno de los mejores críticos de la pintura bizantina, 
Duthuit ha subrayado mucho las semejanzas entre los textos neo-alejandrinos 
—que dependían de los textos estoicos, es decir, de una tradición estoica 
neo-platónica— y la empresa bizantina”, Sería a un nivel muy, muy preciso. 
Asaber: con el estoicismo comienza en efecto, y bajo influencias orientales, 
una concepción radicalmente nueva del límite. Lo hemos visto, me parece, 
en la primera mitad del año a propósito de Spinoza”. 

El límite griego está definido ciertamenté por el contorno. Con todas las 
complejidades del contorno. Es una noción muy, muy complicada, sobre 
todo porque—otra vez—en los griegos ya no se trata exactamente del contorno 
geométrico, es ciertaniente un contorno orgánico, incluso para las figuras 
geométricas. 

Pero con los estoicos hay una concepción del límite que rompe comple- 
tamente con el contorno. Los textos estoicos son tanto más interesantes por 
cuanto hacen irrupción en el mundo griego. Está bien resumido por un 
texto de un viejo, de un anciano estoico que dice que el límite no es el 


“Cf. Georges Duthuit, Byzance es l'art du XI siécle, Librairie Stock, Paris, 1926, 
7 Cf. Gilles Deleuze, En medio de Spinoza, op. cit., pp. 104-107. 
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contorno geométrico, que es más bien la zona donde una potencia se ejerce. 
¿Qué es esta zona? Él dice que el modelo de límite nio es el escultor que nos 
lo da en el sentido de un contorno o incluso de un modelado. Ló que nos 
da esa zona es el germen de la planta. En otros términos, es un cambio 
radical del verbo ser: «Soy hasta donde ejerzo mi potencia». Entonces ya no 
soy en el contorno de mi límite, mi límite ha dejado de ser contorno, mi 
único límite es cuando mi potencia no se ejerce más, 

Hay allí algo fundamental que es el descubrimiento de la luz. No se trata 
en absoluto de forzar los téxtos. Son todos los textos de Plotino sobre la lizz*, 
Ocurre al mismo tiempo que Plotino descubre una luz puramente óptica, 
Hace explícitamente decir a la luz: «¿Dónde es que comienzo? ¿Dónde es 
que termino?». Es la negación del contorno en beneficio de un límite que 
estará precisamente definido en la pintura por el claroscuro y que implica 
este despliegue de un espacio óptico que es completamente diferente del 
espacio ráctil-óptico de los griegos, 

Tomo otro ejemplo que Wólfilin analiza muy, muy bien. Retomemos el 
ejemplo de los desnudos. Él compara también dos desnudos, péro esta vez 
no desde el purito de vista del color. ¿Qué es, cómo es dice él- un desnudo 
del Renacimiento, un desnudo de Durero, por ejemplo? Encuentran allí 
ciertamente lo que yo llamaba la línea colecriva u orgánica, asaber: el límice 
del cuerpo es trazado por una línea curva. En última instancia, una curva 
continua; incluso si está interrumpida en tal momento, se continúa virtual 
mente. Una curva compleja continua es lo que vaa definir el contorno. Y el 
cuerpo así limitado por la línea orgánica se despega del fondo. Pero eviden- 
temente no surge ni tiene la intención de surgir del fondo. 

Si toman un desnudo de Rembrandkr, ven incluso materialmente 
algo totalmente nuevo que será muy importante para toda la historia de la 
pintura. Diría lo mismo de los retratos, diría lo mismo si toman un retrato 
del siglo XVI o uno del siglo XVII. Si toman un Rembrandt, ven evidente- 
mente que no está compuesto en absoluto por una línea curva, Hay un 
contorno, me dirán ustedes. Sí, pero veremos que ese contorno es justamen- 
te una nueva manera. Ya no puede ser determinante, ya no se trata en 
absoluto de la autodeterminación de la forma. ¿Por qué ¿Quées lo que les 


* Plotino, Encada cuarta, Aguilas, Bs. As., 1980. Tratado V: «Sobre las 
dificultades acerca del alma HI, o Sobre la visión» 
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muestra? Ya no es en absoluto una curva, incluso compleja y virtualmente 
continua. Es una sucesión, una sucesión muy, muy fina de trazos planos. 
(Fienen que introducir matices. Durante un largo tiempo hay rembrandis 
que funcionan con curvas, Cada vez que digo «Rembrandt», no se trata 
de una fórmula que él aplica. Digamos que son ciertos rembrandts los que 
nos dan la impresión de ser particularmente representativos de una pin? 
tura del siglo XVII). Entonces, esta especie de trazo plano o de línca rota 
ya no tiene la misma función, ya no hace contorno. Indica la manera en 
que el cuerpo surge del fondo en una especie de estructura perpendicular 
del cuadro, y entonces todo está distribuido en función del plano secun- 
dario. Hay a pesar de todo un contorno porque hay trazos planos conti- 
nuos, Pero ya no son trazos curvos, se trata verdaderamente de una suce- 
sión de trazos planos que cambian de dirección cada vez. Y eso hace surgir 
el cuerpo ciertamente del fondo. Ya no es el cuerpo lo que está sobre el 
fondo, él surge del fondo. 

Y si toman ejemplos de retratos, es todavía más nítido. En el Renaci- 
miento, la línea de la nariz, la línea de los ojos, la línea de la boca, forman 
ciertamente los trazos del contorno. En un retrato del siglo XVII, ustedes 
se ven sorprendidos por esto: cómo decía hace un momento, el contorno es 
transformado en una sucesión de trazos planos. En ciertos rembrandis, por 
ejemplo. En muchos retratos del siglo XVII ustedes son incapaces de res- 
taurar una línea de contorno del rostro y líneas que serían aún modulares, 
en el sentido en que yo empleaba la palabra «módulo» hace un momento. 
Todo el retrato toma una vida intensa desde ese momento. ¡Es evidente! 
Todo el retrato está organizado por trazos, trazos discontinuos extraídos 
sobre la masa, i 

Yo diría que la doble fórmula del retrato o del cuerpo en el siglo XVII 
es: por una parte, el contorno curvilíneo reemplazado por una sucesión 
de trazos planos cambiantes en su dirección; por otra, las líneas modulares 
interiores al rostro reemplazadas por trazos discontinuos extraídos sobre 
la masa que indican típicamente el juego de las sombras y de las luces. 

De modo que, en este espacio, todo está orientado, reorientado en 
función de esto: la forma debe surgir del fondo. Surgiendo del fondo, ya 
no puede definirse por un contorno, o como dice Wálfflin, por una 
claridad absoluta. No puede definirse más que en términos de claridad 
relativa, Trazos discontinuos extraídos sobre la masa del rostro, trazo pla- 
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—_ o 
no que hace surgir la forma del fondo, Y es un espacio, si ustedes quieren, 
de los valores. Es un espacio de valor, un espacio de claroscuro. Es un 
espacio en el que, en efecto, la luz ha dejado de depender de la forma. Y 
es así que este espacio es alucinante. Y de ahí también el carácter alucinatorio 
de estas figuras. Es porque las figuras surgen precisamente del fondo, y 
porque ese fondo contiene tanto la blancura dela Juz brillante, como la 
oscuridad de los negros. Y todo surge de ahí. a 

En ese momento, lo que es conquistado para el arte es ciertamente una 
estructura perpendicular. Por ejemplo, en el tema del encuentro: ¿cómo se 
encuentran los personajes? En el siglo XVI —y esto está plenamente en el 
corazón de un problema de este siglo concerniente a la línea colectiva 
dos personajes que se encuentran lo hacen en e primer plano. Y final- 
mente, uno de los aspectos del arte del. siglo XVI es la belleza de sus 
primeros planos. Porque estos primeros planos no son llanos. Otra vez, es 
siempre el ejemplo de Rafael el que me viene a la mente, como uno de los 
pintores que más lejos ha llevado la especie de tensión, los efectos de 
tensión del primer plano. Se encuentran evidentemente sobre el primer 
plano porque es lo que distribuye las formas. Y es sobre el primer plano 
que ellas se determinan. De allí que la línea colectiva, por sinuosa que sea, 
por compleja que sea, es ciertamente la línea del primer plano. 

Por el contrario, el encuentro del siglo XVII se organiza completamen- 
te de otra manera. Los personajes acceden al primer plano, pero a partir 
del fondo, y cada uno tiene su manera de pertenecer al fondo, Y cuando 
llegan al mismo primer plano, no llegan de la misma manera, porque no 
surgen del fondo de la misma manera. Si se encuentran en el primer 
plano, es porque su manera de surgir está armonizada. Y el primer plano 
permanece atravesado, quebrado por la estructura perpendicular de su 
surgimiento desde el fondo trasero. Me parece que uno de los pintores 
que va más lejos en esta especie de estructura perpendicular es Rubens. 

Tendría que quedarme mucho más tiempo sobre todo esto. Pero basta 
con que me concedan el principio. 

La modulación egipcia la definía porel molde cristalino. La modulación 
griega la definía por el módulo, por el módulo rítmico. Yo no quería decir, 
evidentemente, que en el arte griego no hubiera luz, Pero ella todavía no 
accede al estado de factor independiente desde el punto de vista de la 
modulación operada, pero ya está ahí, ya está obrenida. Entonces, para 
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cerrar diría que hay un tercer tipo de modulación para este espacio óptico. 
La transmisión de un espacio óptico puro remite a una modulación de 
tercer tipo, ¿Qué será? Modulación de la luz. 


236 $ 


XI. 


La cuestión del color. 


26 de Mayo de 1981 
Segunda parte 


En el punto en el que estamos, creo que tropezamos con el último 
problema que nos queda, que quisiera comenzar hoy y que será muestro 
objeto la próxima vez. Nos encontramos en tres espacios y tres tipos de 
modulación, pero no he tenido mucha ocasión de hablar del color. 

Hace falta que explique por qué no he tenido la ocasión. Hs 
primer esquema rápido, evidentemente falso, pero que podría servirnos 
para organizar nuestras búsquedas. Sería decir que, después de todo, una 
modulación del color es muy diferente, no solamente de una modulación 
de la línea, sino también de una modulación de la luz. En ese caso, sería 
oportuno reservar el lugar para un espacio señal coloreado que remitiría a 
un tipo de modulación que le sería propia. Y sería por eso que no hemos 
hablado de él antes. 

Incluso si se me explica que los mismos pintores son grandes luministas 
y grandes coloristas —y no es seguro—, no se trata de los mismos problemas. 
En efecto, entonces, un pintor puede afrontar los dos problemas. Pero 
puede muy bien ser que su problema fundamental sea la luz, no el color, y 
que no alcance el problema del color más que en la medida en que concierne 
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y toca la luz. La inversa también es posible, Todo es posible, todo es verdad, 
todas las soluciones son posibles, yo no excluyo nada. 

Entonces, mi primera hipótesis es que puede ser que nos falte la defini- 
ción de un espacio señal propio al color, al cual correspondería un tipo de 
modulación muy particular, distinto de todos aquellos que hemos visto, 
incluida la modulación de la luz. ¿Qué querría decir modular el color? ¿Ya 
qué espacio remitiría esta modulación? 

Ustedes ven, intento apoyar mi primera hipótesis. Y bien, en la historia 
dela pintura occidental hubo momentos de gran colorismo, es decir, en que 
el problema del color era verdaderamente el problema fundamental. Me 
atengo a ellos, me atengo a una época célebre: el impresionismo. Son y se 
presentan fundamentalmente como coloristas. ¿En qué eso plantea proble- 
mas distintos a los de la luz? 

Y aún más, a veces ellos tienen fórmulas un poco forzadas, un poco 
simplistas, pero justamente como aquellas que nosotros empleamos, que 
sirven de grandes puntos de referencia. Por ejemplo, Van Gogh diciendo 
de Delacroix, del cual pretende que es el primer gran colorista moderno; 
«Lo que Rembrandt es a la luz, Delacroix lo es al color». ¡Bien! Fórmula 
simple. La dice así como así en una carta. ¿Es verdad? ¿No es verdad? ¡Poco 
importa! Punto de referencia. ¿Qué quiere decir exactamente? Sugiere con 
fuerza que, en última instancia, hay un espacio y una modulación del color 
que no son lo mismo que el espacio y la modulatión de la luz. A fin de 
cuentas, quiere decir que es muy evidente que los que podríamos llamar 
pintores luministas alcanzan el color, pero lo alcanzan por intermedio de la 
Iwz, y que los coloristas obviamente alcanzan la luz, pero la alcanzan por 
intermedio del color y por el color, 

He aquí un texto sobre Cézanne que me parece muy, muy curioso, Es 
un texto de contemporáneos de Cézanne. Dicen: Es por la oposición de los 
tonos cálidos y fríos (...) —es decir, el amarillo calor y el azul frío, lo hemos 
visto, ¿no?, el calor y el frío como determinación del color como tal- (...Joomo 
los colores dle los que dispone el pinsor (...) es decir, Cézanne- (...) sin cualidad 
hominosa absolura en sí mismos, llegan a representar la liz y la sombra (...)' Es 
un texto que me interesa porque, en el punto en el que estamos, me parece 
una muy justa definición de la pintura de Cézanne, al menos al final: 


1 Cf. Riviére y Schnerb, en Conversations avec Cézanne, op. cit., pág. 88. 
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alcanza la luz y todas las relaciones de luces y de sombras a través de las 
relaciones de color, sin darse una cualidad luminosa de los colores que les 
pertenecería a ellos mismos. 

Cézanne va a hacernos adelantar un poco, pues cuanto más avanza, más 
descubre su método colorista, y más lo llama «modulación». Hay textos 
admirables de Cézanne. ¡Modular, modular los colores! Llega a decir-y nos 
viene completamente bien— que no hay que decir «modelar», que con más 
razón no hay que decir «moldear». No hay que decir ni «moldear», ni 
«modelar», habría que decir «modular». Para nosotros es excelente, puesto 
que hemos sido llevados precisamente a hablar del molde, el modelo y el 
módulo, Hemos sido llevados a tomarlos como casos de modulación. El 
verdadero misterio de la operación es la modulación. 

Segunda pista: se trata el mismo tema, o el mismo motivo, por dos 
procedimientos totalmente diferentes. El primer caso es un doble cuadro, 
es decir, dos ejemplares del mismo motivo bajo el título Campesino sentado. 
Uno en óleo?, el otro en acuarela!. En el segundo ejemplo los dos títulos son 
diferentes. Son retratos de una dama en chaqueta. Manifiestamente es la 
misma dama. Retratos de una dama en chaqueta, los dos al óleo”. 

Si leen ese texto de Gowingal respecto”, me parece que muestra, que da 
una evidencia muy fuerte de que el procedimiento no es el mismo. ¿Por 
qué? Porque el primer campesino sentado, aquél que está trabajado al óleo, 
está enteramente tratado por modulación de la luz. Tono local, color local, 
modulación de la luz y claroscuro. La acuarela está tratada de otra mancra, 
de una manera colorista. Sostenemos nuestro tema sobre «modular la luz, 
modular el color». ¿Qué quiere decir exactamente? Si comprenden, aún 
confusamente, lo que acabamos de ver sobre modular la luz, sobre todo ese 
juego de claroscuro y de surgimiento a partir del fondo, ¿qué les dice «mo- 
dular el color»? Se descubre en el paisano sentado —segunda manera, acua- 


* Paul Cézanne, Paysrn ascis (1899), óleo sobre tela, Plriladelphia Museum of Art. 

3 Paul Cézanne, Pagó asis (1900), acuarela. 

* Es probable que Deleuze se reficra a dos óleos de Paul Cézanne retratando 
a su mujer: Señora Cézanne con chaqueta azul (1885) y Retrato de Madame 
Cézanne (1888). 

5 Cf. Lawrence Gowing, Cézanne, la logique des tensationes organisées, Macula 
3-4, p. 88 y 93. 


239 


Pintura. El concepto de diagrama 


rela—una cosa muy, muy curiosa. Es que el modelado va a ser obtenido por 
una yuxtaposición de manchas coloreadas. . 

Por supuesto que estos ejemplos no son restrictivos. Gowing va a mos- 
trar a continuación que eso invade toda la obra de Cézanne, ¿Qué serán 
estas manchas coloreadas? ¿Qué son estas manchas coloreadas de dimensio- 
nes bastante pequeñas? ¿Qué debe decirles esto? Esquizás un momento 
esencial de los coloristas: dimensión ya bastante pecueña de las manchas 
coloreadas. Gowing se esfuerza en demostrar que hay ahí un método, Un 
método asombroso que consiste en sustituir el contorno táctil y el modelo 
óptico del claroscuro por una tercera cosa que es precisamente lo que Cézanne 
llamará «modular el color». Una modulación del color o por el color vaa 
reemplazar al contorno táctil-óptico, es decir, a la línea colectiva, y también 
al modelado claroscuro, Se trata de una sucesión, de una yuxtaposición de 
manchas progresivas en el orden del espectro. 

Me adelanto un poco. Quiero sólo fijar esto, porque es recién la semana 
próxima que explicaré en detalle estas especies de secuencias cézannianas 
muy, muy curiosas que van a ser una especie de revolución en el color. Va 
progresivamente por el orden del espectro hasta un punto culminante y la 
seric redesciende. Una doble seric progresiva y regresiva alrededor del fa- 
moso punto culminante de Cézanne. Y es esto lo que va a operar esta 
especie de nuevo modelado que no es más un modelado, que es verdadera- 
mente una modulación por el color. s 

Y es lo mismo para la dama en chaqueta. Ahora bien, es curioso: ¿por qué 
es importante que, en el caso del campesino sentado, sea en la versión 
acuarela que él encuentra su especialidad? Me parece bien que sea al nivel 
de la acuarela que Cézanne ha comenzado ya a encontrar este método 
colorista nuevo, que extiende enseguida al óleo. Y en el caso de la dama en 
chaqueta, las menores reproducciones, incluso las reproducciones en negro 
son fascinantes en este aspecto. El artículo de Gowingincluye reproduccio- 
nes en negro totalmente fascinantes. Hay una versión que es muy nítida: 
modulación de la huz, claroscuro, y el color está reducido al tono local, al 
color local, simplemente influenciado o modificado por la luz. Y la otra ver- 
sión de la dama en chaqueta es absolutamente diferente, tienen la impresión 
de que es completamente otro estilo, aún cuando sea la misma pintura. Es 
una modulación del color en la que encuentran la secuencia de manchas 
yuxtapuestas hasta un punto culminanue, y luego la seric regresiva. Digo 
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entonces que, aún cuando son las mismas damas, me parece evidente que la 
modulación del color y la modulación de la luz no son en absoluto lo mismo, 

¿Y entonces? Segunda observación. Desde entonces arriesgaremos con- 
cluir que la modulación del color tiene ella misma su espacio, su espacio 
señal. Entonces, será preciso que definamos a la vez esta modulación y el 
espacio señal que ella transmite o que reproduce. Y podríamos hacerlo, 
seremos llevados a hacerlo, tomando como ejemplo el siglo XIX. Podríamos 
hacer incluso una secuencia colorista que va a ser determinante para la 
pintura, y reencontraríamos el problema de cómo pintar un cuerpo, 

Esa secuencia comenzaría con Delacroix y un procedimiento que le es 
propio —que era quizás ya el de Turner, por otra parte— que se llamará desde 
su época procedimiento de plumeado. Simplificando —con las propias co- 
rrecciones que ustedes aportan—, todo comenzaría en esta secuencia por los 
plumeados de Delacroix. Después de todo, tomo esto de un libro muy 
bueno, así que si cae en sus manos, léanlo. Hay un post-impresionista, un 
neo- impresionista muy conocido que se llama Paul Signac, que ha escrito 
De Eugene Delacroix a los neo-impresionistas*, Él desarrolla esta secuencia. 
Todo comienza por los plumeados de Delacroix, 

Vean en qué se trata de una respuesta a la pregunta de cómo pintar el 
cuerpo. ¡Es una respuesta formidable! En efecto, Delacroix mantiene toda 
esa herencia, tiene colores terrosos, sólo que va a entrecortar los colores 
terrosos con tonos puros, va a hacer sus famosos plumeados. Ejemplo típico 
=¡vayan!-; la decoración de Saint-Sulpice, donde los cuerpos con los tintes 
terrosos o rebajados están entrecortados de verde o de rosa yuxtapuestos: 
un plumeado verde, uno rosa. 

Desde ese momento Delacroix será injuriado por eso o, al contrario, 
muy admirado, aclamado, porque se tiene la impresión de que saca el color 
de un fondo, de una especie de fondo cenagoso. 

Ahora bien, yo no diría que este procedimiento de los plumeados es el 
único. Es muy significativo porque tendrá su descendencia, No es por azar 
que los impresionistas van a descubrir a Delacroix como su gran hombre. 
¿Qué es lo que pasa enseguida? Tienen la formación de secuencias de man- 
chas coloreadas a una escala completamente distinta que la de Delacroix. 
¿Por qué Porque para llegar a esas secuencias de tintes coloreados, de peque- 


* Paul Signac, De Engenio Delacrvix al Nevimpresionismo, Poscidón, Bs. As., 1943. 
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ñas unidades colorcadas ¿hacía falta qué? Hacía falta romper realmente con 
aquello que Delacroix había conservado, con los colores terrosos, o incluso 
con los colores rebajados. Veremos mejor todo cso, pero lo lanzo ya. La 
unidad no es más el plameado, pero desciende directamente de allí. Como 
dice muy bien Signac, es la famosa «coma impresionista». Ellos pintan por 
pequeñas comas. El plumeado de Delacroix devino coma impresionista. 

Y si lo pensamos, la coma es una cosa muy extraña. En el momento del 
primer impresionismo es muy ambigua. Esta famosa coma va a engendrar 
enseguida, en Van Gogh, algo que ya ni siquiera puede llamarse una coma, 
va a ser transformada en un punto. Pero Van Gogh la toma de los 
impresionistas como una especie de procedimiento pictórico. Ellos pueden 
hacer eso porque precisamente están liberados del problema de lo terroso, 
del color terroso y de los colores rebajados. Los han suprimido de su paleta, 
forzosamente. ¡Han hecho algo formidable! ¡Una sustracción! Una restric- 
ción de paleta intensa, porque es a ese precio que hacen surgir el color bajo 
una forma que nos queda por determinar. Y particularmente habrán supri- 
mido todos los colores llamados terrosos, la mayor parte de las tierras, de los 
colores llamados tierras. Y no se servirán de los colores rebajados, los condenan. 

Signac se pretende, se presenta —y tiene razón— como un post-impresionista, 
es decir, del tercer momento: más allá de Delacroix, más allá de los 
impresionistas. Dice: «Sí, hay una cosa que no funciona, su coma es todavía 
muy extraña porque, a vuestra elección, es figurativa o es ya abstracta». 

Es figurativa porque es formidable para hacer eso en lo que tanto pien- 
san los impresionistas: briznas de hierba. ¿Y qué han aprendido? Lo que han 
aprendido, y fundamentalmente lo que han aprendido de los pintores 
ingleses, es que la hierba no se hacía expandiendo el verde e incluso degra- 
dindolo, es decir, jugando sobre sus valores; que la hierba se hacía con peque- 
ños toques de verde, de tonos, de tintes diferentes. Ven, hemos traspasado 
completamente la línea colectiva. Ya no se trata de la línea colectiva, de un 
conjunto que sería el conjunto hierba. Tenemos que penetrar en la hierba, en 
su interioridad. Pero he aquí que esta pequeña coma que de una cierta manera 
es todavía figurativa, es al mismo tiempo completamente abstracta. Va muy 
bien para hacer hojas, para hacer hierba, pero se trata de otra cosa. 

Como dice Signac, entonces, esta historia de los impresionistas es al 
menos muy curiosa. Han recusado absolutamente, han suprimido lo terro- 
so. Podemos decir entonces que la idea de fondo de los impresionistas es 
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cómo arrancar lo vivo, cómo arrancar los tonos vivos a la mezcla terrosa, al 
color terroso, a la gran mezcla, a la grisalla. 

Pero en el esquema de Signac sucede lo siguiente, El esquema es muy 
escolar, pero como lo encuentro muy divertido y muy filosófico, lo cito. 
Primer momento, Delacroix: conserva los colores terrosos y les extrae lo 
vivo, los lleva hasta lo vivo por el procedimiento de los plumeados. Segun- 
do momento, los impresionistas: han suprimido los colores terrosos, pue- 
den entonces desarrollar lo vivo bajo la forma de breves secuencias de tonos 
diferentes. Pero, dice Signac, no es posible porque se sirven de ese medio 
prodigioso para reconstituir lo terroso. Es por eso que es extraño, que es 
curioso. Hacen el camino inverso de Delacroix. Delacroix partía de lo terro- 
so y lo exaltaba por su procedimiento de plumeado, lo vivificaba. Los otros 
hacen lo inverso, han suprimido lo terroso, tienen un procedimiento de 
tonos vivos, secuencias inmediatas de tonos vivos, pero para recónstituir la 
impresión de conjunto terrosa o rebajada. ¡Y Dios sabe que es bello! Pero 
Signac parece decir que es una lástima. 

Nuestros ojos se regocijan respecto a esto ante los dos grandes extremos 
del impresionismo. Por un lado, las catedrales de Monet donde, en efecto, 
lagrisalla de la piedra es reconstituida por el procedimiento de los pequeños 
toques de tonos puros. Por otro, los boulevares de Pissarro, donde el objeto 
explícito es cómo restituir el sentido del barro de las calles de una ciudad 
como París con tonos vivos. Aquellos que han estado en su exposición 
reciente, han visto esas telas del final de Pissarro, y son formidables. Pero 
Signac no está contento. ¿Por qué? Porque dice que no hacía falta servirse de 
ese colorismo puro, es decir, de esa liberación, de esta extracción de las 
secuencias de tonos puros, para restituir una impresión terrosa o rebajada. 

¿Qué es lo que hacía falta? Llega lo más grande, según Signac. Es curioso 
que no hable de Cézanne en todo esto, pero evidentemente tiene un inte- 
rés. Signac es un amigo inmediato de Seurar. ¿Qué es lo que hace Seurat? 
No hay más coma, deviene el famoso «pequeño punto» y la pintura 
llamada «puntillista». Ven ustedes, del phumeado a la coma y al pequeño 
punto, tienen la sucesión del colorismo, Ahora bien, la sucesión de los 
pequeños puntos ya estaba en Cézanne. No de la misma manera, no era 
por pequeños puntos en él. Pero la pura secuencia de tonos puros en cl 
orden del espectro, con un punto culminante, va precisamente a definir 
esta modulación del color. 
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Al mismo tiempo, esta secuencia colorista no es más que una secuencia, 
¡tan rico es en esta época este mundo de la pintura! En vano intentaría 
situar en esa secuencia a Gauguin y a Van Gogh. Sobre todo a Gauguin, 
para quiene el puñtillismo y Seurat eran ciertamente cómicos y sin interés. Es 
como si en mi secuencia hiciera falta que tenga en cuenta eventualmente 
una ramificación, una diferenciación en la dirección Van Gogh-Gauguin. 

Pero ¿a qué quiero volver? A que siempre puedo aislar así in problema 
de puro colorismo. Pero eso no impide que el color haya pertenecido siem- 
pre incluso a mis mundos precedentes, a mis espacios precedentes: no sólo 
al espacio-señal de los egipcios, al espacio-señal de los griegos, sino también 
evidentemente al espacio-señal de la luz. A saber: Bizancio tiene una gama 
colorista al mismo tiempo que una gama luminosa. Y hay que decir que 
Bizancio—pienso que ya lo he dicho la última vez- inventa el colorismo, al 
mismo tiempo que inventa el luminismo —seguramente no por lo mismos 
medios—. De modo que Bizancio hace ya una doble modulación. El mosai- 
co permite no solamente una modulación de la luz, sino también una modu- 
lación fantástica del color. Eso es formidable como una posibilidad. Y en el 
siglo XVII hay todo un régimen del color, no menos que un régimen deta luz. 

De tal modo que mi problema sería doble. Por un lado, es preciso que lo 
más rápidamente posible volvamos atrás, la próxima vez, sobre la pregunta 
por cuáles son los regímenes de colores correspondientes, por ejemplo, al 
espacio del Renacimiento y al espacio óptico del XVII, oal arte griego y al 
arte bizantino, Puesto que ya había régimen de color, pero puedo sostener 
=y es por esto que el conjunto petmanece un poco coherente- que la 
modulación no se hacía principalmente pot el color, Lo cual es falso para 
Bizancio, donde creo que hay una doble modulación, pero es verdad para 
La pintura del siglo XVII, donde la modulación principal no era la del color, 
sino la de la luz, 

Por una parte, entonces, es preciso que hagamos esto, los regímenes del 
color. Por otra parte —ya no se excluyen— que definamos un espacio colorista 
propio al cual correspondería la modulación del color en estado puro, aún 
si hay ya regímenes del color antes de este espacio colorista. 

Les doy para terminar, entonces, porque quisiera que lo tengan presente 
en el espíritu, algo de lo cual tendré necesidad la próxima vez sobre los 
caracteres simples de los colores. A aquellos quese interesen en esto, les pido 
que anoten, para reflexionarlo un poco. Son cuestiones de terminología, 


244 


XI. La cuestión del color 


puesto que existe un gran esfuerzo para intentar unificar la terminología al 
nivel de los colores. Habría cuatro caracteres simples de los colores, Dos que 
dependen del llamado factor «luminancia» del color: claro/oscuro. Y dos 
que dependen del factor llamado «pureza» del color: saturado/diluido. Lo 
que quiero es que lo rerengan para que hagan ustedes mismos vuestra tabla 
sobre este aspecto, sino no comprendemos la terminología. Cuando combi- 
nan los caracteres dos a dos, resulta: claro/saturado, que es lo que llamamos 
un tono vivo; claro/diluido, que es lo que llamamos un tono pálido; oscuro! 
saturado, que es lo que llamamos un tono profundo; oscuro/diluido, que es 
lo que llamamos un tono rebajado. Ahí está, ahora pueden hacer vuestra 
tabla con flechas y todo eso... 

Yo tengo necesidad de estas cuatro nociones porque mi hipótesis sería 
que no hay solamente cuatro regímenes del color régimen pálido, régimen 
vivo, régimen rebajado, régimen profundo- y que de cada uno de estos 
regímenes pueden salir todos los colores. 
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2 de Junio de 1981 


Hoy habría que terminar... Más bien, no terminar, sino indicar direc- 
ciones de búsqueda sobre ese último problema del color, Es al menos muy 
complicado. Es muy complicado porque nuestro problema, en el punto en . 
que estábamos la última vez, es exactamente este: gracias a todo lo que 
hemos hecho precedentemente, nos decimos que no sólo hay colores, sino 
que hay regímenes del color. 

Eso pone ya dos casos. Regímenes del color que Suedin acompañar 
los espacios-señales que vimos precedentemente y las modulaciones ca- 
racterísticas de estos espacios; o bien otro problema, otro aspecto com- 
pletamente distinto: ¿no hay regímenes del color que constituyen ellos 
mismos un espacio-señal y que forman el objeto de una modulación que 
les es propia? 

De modo que partimos ya un poco tambaleantes, ¿no? Porque lanzando 
esta noción —muy vaga por el momento- de «regímenes de color» en plural, 
habría regímenes del color que podríamos localizar prácticamente, históri- 
camente, teóricamente, científicamente. Pero todo eso no vale lo mismo, 
habría correspondencias entre la determinación científica de los regímenes 
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del color, la deter minación práctica, la determinación histórica. No habría 
más que un juego de correspondencias. 

Pero veo que hay dos casos posibles para mis regímenes de color: o bien 
van a cotresponder a un éspacio-señal y a una modulación définida de otra 
manera, o bien van á constituir ellos mismos un espacio colorista, colorístico 
y una modulación cromática totalmente particular, 

¿Cómo es que podríamos definir un arégi men-color»? Un régimen de - 
color no quiere decir «todos los colores», quiere decir un cierto tratamiento 
del color. ¿Cuál sería la coherencia de un tratamiento que nos haría decir: 
«Ab, sí, ahí hay un régimen-color»? ¿Qué serían estos tegímenes-colofess 
Bien. Yo tendría ganas de definirlos por cuatro caracteres. ? 

Primer carácter: digo que para que haya un régimen-color tiene que 
haber úna cierta determinación del fondo. Esta derérminación del fondo 
noes forzosamente a través del color. Sentimos quizá que un régimen-color 
implicará sú propio espacio colorístico y su modulación cromática sirel 
fondo“es él mismo coloreado, pero un régimen-color puede muy bien 
engancharsé a otro tipo de espacio y a otro tipo de inodulación. 

Digo éntonices que la idea de fondo, que es evidentemente fundamental 
en la pintura, vaa ser la primera exigencia que debe satisfacer un régimen- 
color, Pero ¿qué quiere decir exactamente «un fondo»? Un fondo —y me 
parece que la noción es muy interesante—es doble, es un concepto doble. 

El fondo remite, por una parte, a lo que llamaremos el soporte, Lo que 
soporta la línea y el color, eso es el fondo. Ese es un primer sentido muy 
definido. En este sentido és que hablarán'de un fondo de yeso, un fondo 
de tiza o de un fondo coloreado. Y sin duda es preciso que nuestro sistema 
implique perpetuamente ecos, écos inmediatos en la historia de la pintura. 
Aquí tienen, por ejemplo, entre el siglo XV y el XVI, fondos célebres que se 
buscan, que se perfeccionan cada vez más en las fórmulas de yeso —particu- 
larmente del yesó llamado «amorfo» que van a constituir el fondo del 
cuadro, es decir, que van a definir la cualidad del soporte. 

Pero digo que, al mismo tiempo, la noción de fondo remite a otra cosa, 
A saber, al plano secundario. Pero no el plano secundario bajo cualquier 
forma, bajo cualquier aspecto. El fondo es, por una parte, la cualidad deter- 
minada del soporte, es la determinación del soporte. Y por otra parte, no es 
exactamente el plano secundario, sino la determinación del valor del plano 
secundario, la determiivación del valor variable del plano secundario, 
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Es la'riaturaleza del fondo como cualidad del soporte lo que, de una 
cierta manera, arrastrará la posición relativa del plano secundario. ¿Qué 
quiere decir aquí «posición relariva del plano secundario»? Y bien, lo hemos 
visto en los espacios-Signos que hemos estudiado precedentemente. Todas 
estas son fórmulas demasiado generales, ustedes maticen cada vez, pero la 
pintura del Renacimiento implica una posición del segundo plano tal que 
este se encuentra subordinado a las exigencias del primer plano. La pintura 
del siglo XVIT implica, de cierta manera, una especie de inversión del valor, 
en el sentido en que todo surge del plano secundario. Y ya la pintura 
bizantina operaba esta conversión en favor del plano secundario. 

Así pues, diría del fondo que es a la vez la cualidad del soporte y la 
posición variable del plano secundario. Ese sería el primero de loss caracteres 
de un régimen de color: ¿de qué tipo es el fondo? 

Segundo carácter: ¿cuál es, desde entonces, el rol del color en la modu- 
lación operada sobre la superficie presentada por el fondo? Ya vimos pu. 
dentemente tipos de modulaciones diferentes. 

El tercer carácter del régimen del color es la naturaleza de los tintes. Un 
régimen del color implica un cierto privilegio de un tipo de tinte —quedan- 
do por explicar pronto lo que quiere decir «privilegio». ¿Qué es un tipo de 
tinte? Es muy simple, ustedes comprenden. Hay dos variables del color, lo 
hemos visto. Retomo el esquema que les pedía que mediten mucho, esa 
especie de esquema terminológico. Un color puede ser claro u oscuro, por 
una parte. Por otra, puede ser saturado o diluido. Es muy simple, es un 
poco como para el alcohol, si ustedes quieren, la distinción de la graduación 
y dela dilución. Todos los alcohólicos saben eso. Pero también los no alco- - 
hólicos. No es dificil de comprender. Tienen un alcohol a 400, Lo diluyen 
mucho, Vuestro alcohol a 409 permanece alcohol a 400. Esalcohol a40% * 
grados diluido. Si lo absorben puro, es alcohol sarurado a 400. Saturado/ 
diluido, saturado/lavado forma una pareja consistente del color, es el factor 
pureza. Un tinte puede ser claro u oscuro, saturado o lavado -es decir, 
diluido-. Desde entonces, si combinan dos a dos, las posibilidades les van a 
dar los tipos de tintes. Primera posibilidad: claro/diluido = «pálido». Se- 
gunda posibilidad: claro/saturado = tintes «vivos», Oscuro/saturado son los 
tintes «profundos». Oscuro/diluido son los tintes «rebajados». 

Yo diría que un régimien de color implica la dominancia de uno de estos 
tipos de tinte. Diría entonces que podemos concebir regímenes pálidos, 
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regímenes vivos, regímenes profundos, regímenes rebajados. Bueno, pero 
¿qué quiere decir «privilegio», «dominancia»? Es muy simple. No quiere 
decir que, por ejemplo en el régimen pálido, la mayor parte de los colores 
van a ser tintes pálidos. Aún cuando eso pueda ser cierto, yo pienso en otra 
cosa totalmente distinta. Una vez más, y sobre todo hoy, todo lo que digo 
puede ser falso. Ustedes corrijan. No sólo maticen, sino también corrijan 
todo ustedes mismos. No hay tintes pálidos por todos lados, quiero decir 
otra cosa... Una matriz pálida... Cuando hablo de un régimen pálido 
quiero decir que los tintes pálidos van a ser.la manera en que el conjunto de 
los colores incluidos los vivos, los profundos, los rebajados van a ser 
distribuido sen función del fondo, Así pues, no es en absoluto un indicador 
de frecuencia, es un indicador de importancia. La importancia de los tintes 
pálidos que van a negociar el juego de los colores y del fondo. Un régimen vivo 
no quiere decir que no habrá tintes rebajados. Aunque a veces no los haya. Por 
ejemplo los impresionistas evitan los tintes rebajados. Pero puede haberlos. Sólo 
que la negociación de estos tintes, de los colores en general y del fondo, se hará 
por los tonos vivos. Entonces podría decir que es un régimen vivo. 

Finalmente, último criterio de estos regímenes de colores. Esta vez bus- 
co un eco científico, o pseudo-científico. Nuestro problema, no lo han 
olvidado, es siempre el de la analogía, puesto que quisiéramos definir la 
analogía por la modulación y para nada por el transporte de una similitud. 
Entonces ¿qué es lo que la colorimetría nos dice sóbre las maneras de repro- 
ducir un color? Es el problema de la analogía. ¿Cómo reproducir un color? 
Se nos dice que habría tres métodos desiguales. Me pregunto si estos tres 
métodos, estos productos científicos, no van a tener un eco práctico y un 
eco histórico. . , 

Primera manera. Se encuentran frente a un haz de luz complejo. No 
simple, no monocromático, no de un solo color, un haz complejo. ¿Cómo 
reproducirlo? Una primera proposición de la colorimetría nos dice que todo 
haz complejo o todo flujo luminoso complejo puede ser en principio con- 
ducida a un haz blanco sumado a un haz monocromático. Deallí la fórmu- 
la: f= F(T) / Rd) + fla). Digo aquí cosas que son verdaderamente del 
diccionario. ¿Qué quiere decir la fórmula? Muy simple: fes el flujo lumino- 
so complejo de un color dado; fu) es «flujo de luz blanca» -la 1 remitiendo 
al inglés-5 más (a), que es el flujo monocromático, cuya longi tud de onda 
será llamada ld), a saber: «longitud de onda dominante», En última instan- 
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cia, llaman /a la longitud de onda del haz f y tienen la fórmula: AY) = fio) 
+/(1(d)). Han reemplazado vuestro haz complejo por un haz de luz blanca 
sumado a un haz monocromático de longitud de onda diferente del haz de 
partida. Eso es el método llamado «de longitud de onda dominante». Aún 
más, en ciertos casos vuestro haz de longitud de onda dominante, 
monocromático, puede él mismo no estar en absoluto comprendido en el 
haz de partida reconstituido. 

Queda entonces esta primera combinación: flujo de lu blanca más 
haz monocromático. Pueden reconstituir, en principio, todos los haces 
complejos. He aquí el primer método. Sólo retengan esto, porque lo 
necesitaremos. Ñ 

Segundo método. ¿Por qué un segundo método? Porque el primero es 
muy, muy teórico. Habría que poder determinar muy rigurosamente tres 
colores fundamentales. Yo diría que en el caso precedente la matriz de los 
colores partía del blanco, del haz de luz blanca. Aquí, al contrario, parte de 
un sistema tricolor. Ttes colores fundamentales que son el azul, el rojo; yel 
verde, Reconocen ahí la imagen de la tele. ¿Por qué azul, rojo, verde, mien- 
tras que esperábamos azul, rojo, amarillo? Justamente porque no se puede 
reconstituir un haz complejo con azul, rojo, amarillo. ¿Por qué? La condi- 
ción de la reconstitución es que los tres colores fundamentales elegidos sean 
tales que uno de ellos no pueda ser equilibrado por los otros dos. Si tomaran 
amarillo, azul, rojo, tendrían la posibilidad de un equilibrado del rojo porel 
amarillo y el azul. Entonces no es posible. En lo más práctico, en lo más 
simple, vuestros tres colores fundamentales van a ser rojo, verde y azul. En 
k exposición de Stael hay un paisaje bajo el título Agrigenza! que es algo 
formidable. Ya no recuerdo la repartición, pero está únicamente en tres 
colores más un negro y un blanco. 

Este no es ya un método de longitud de onda dominante que aplica un 
privilegio del blanco. Es un método que llamaremos de «síntesis aditiva» y 
que responde a la fórmula: f= f-+f0+fa. Un flujo coloreado cualquiera, igual 
a flujo rojo más flujo verde más flujo azul. 

Tercer método posible. Pero cambiamos de dominio, esta vez ya no se 
trata del rayo luminoso, hay que pasar al cuerpo coloreado. Sea pigmentos, 


Y Se trata del retrato de una ciudad del centro de Sicilia. Nicholas de Stael, 
Agrigente (1953). 
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sea incluso filtros, ¿qué es lo que pasa? ¿Qué es el color de un cuerpo? 
, Ustedes saben bien que el color de un cuerpo es precisamente el color que 
* el cuer po ño absorbe. Es el color que el cuerpo refleja, difunde o transmite. 
¿Por qué las plantas son verdes? La respuesta célebre, vean el Larousse, es que 

¿las plantas son verdes porque la clorofila absorbe el rojo. Desde entonces, 
reflejan el verde. Pueden concebir entonces mezclas de pigmentos, una 
síntesis de pigmentos. ¿Pero qué es una síntesis? Los pigmentos amarillos 
absorben el azul y devuelven hacia el ojo amarillo y verde. Los pigmentos 
azules absorben el amarillo y devuelven al ojo verde y azul: Si mezclan los 
dos tipos de pigmentos, el azul es absórbido, el aniarillo es absorbido, y 
tienen una reflexión puramente verde. ¿Cómo llamaremos a esta mezcla o 
síntesis? La llamaremos síntesis «sustractiva». No puede hacerse con rayos 
luminosos. Aún más, observen que la síntesis sustractiva, la mezcla sustractiva, 
puede dar todo lo que quieran salvo blanco. Puede dar negro. ¿En qué cáso? 
Si cada cuerpo absorbé lo que los otros devolvían, tendrán negro, Entonces 
puede haber negro producido por la síntesis sustractivao la mezcla sustractiva, 
pero no puede haber blanco. 

He aquí mis tres fórmulas científicas de colorimetría, de ciencia simple. 
El último criterio del régimen esentonces el medio de producción del color. 

Nos detenemos aquí, pues eso deviene demasiado abstracto. Digo 
entonces, no olvidemos mi pregunta, compréndanla bien para introdu- 
cirle todos los matices: ¿no había efectuado ya la práctica pictórica tales 
regímenes de color? * : 

Definiría entonces un régimen del color —y este es mi primer resultado— 
por cuatro caracteres. Primer carácter: Un estado de fondo en el doble 
sentido de la palabra: determinación del soporte, cualificación del soporte, 
y posición variable del plano secundario. Segundo carácter; por una modu- 
lación correspondiente. Tercer carácter: por un tinte privilegiado entre los 
cuatro fundamentales, vivo, pálido, rebajado, profundo. Cuarto carácter: 
por un modo de reproducción entre los tres grandes modos, el modo lon- 
gitud de onda dominante remitiendo a un flujo blanco, el modo síntesis 
aditiva, el modo mezcla sustractiva. Felizmente he recapitulado, pues di- 
ciendo esto mi segundo carácter de hecho desaparece, puestó que la miodu- 
lación está tomada en el último carácter. Entonces, de hecho, nó hay más 
que tres caracteres. Bueno. .. ¡Uf.. Un leve descanso... 
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Retomo mi problema: si es verdad que podemos definir regímenes de 
colores, unas veces remitirán a los espacios y modulaciones definidos precé- 
dentemente, y otrasa Un espacio propiamente de color y a una modulación 
propiamente cromática que aún no hemos definido. 

Busquemos un poco en la historia, en la historia de la pintura. Intento 
definir un régimen de colorés Renacimiento, por ejemplo. Veremos cómo 
ocurre eso, si podemos adquirir un poquito de técnica, pero verdaderamen- 
te al servicio de nuestra búsqueda sobre los regímenes de color. ¿Habría un 
régimen de colores Renacimiento aún con muchas excepciones, muchos 
problemas-? Y bien, sí. Me parece que hiay un régimen de colores, peroen 
el sentido en que acabamos de emplearlo: 

Sin duda es una larga historia, pero es célebre la existencia de los fondós 
blancos en la pintura del Renacimiento. Hablemos de los fondos blancos, 
partamos de ahí. Eso nos remitiría quizás a nuestra primera fórmula 
colorimétrica, pero no podríamos ir demasiado lejos, pues ellos lo hacén en 
la práctica, pintándolo, no sabiéndolo, ¿Qué quiere decir que utilizan fon- 
dos blancos? Quiere decir que el soporte está cubierto de una capa de yeso, 
de un yeso especial, tratado de una manera especial, o bien de una capa 
muy tupida de tiza. 

Hay un pintor —y esto es importante para la historia de la pintura— que 
es conocido por haber llevado este sistema a la perfección. Y justo anres del 
Renacimiento, es decir que el Renacimiento hereda algo que se preparaba, 
Pero justamente ese pintor está como en la bisagra de lo que precedía y del 
Renacimiento. Es el gran Van Eyck. Es corriente en la hiscoria de la pintura 
la fórmula de un secreto de Van Eyck. Y ese secreto comienza con ese yeso 
llamado «amorfo» quesirve de fondo. Van Eyck muere hacia 1440 lo he 
tomado del diccionario—, es decir antes, pero no mucho, del nacimiento de 
Leonardo da Vinci. Da Vinci nace en 1452. 

Hay un crítico reciente que ha hecho un libro en el que insiste enorme: 
mente sobre Van Eyck y lo considera el pintor de los pintores. Cada uno 
tiene el derecho de elegir su pintor de los pintores, pero él se apoya precisa- 
mente sobre ese fondo blanco m isterioso porque pone muchas cosas en 
cuestión. En efecto, para obtener yeso amorfo hay todo un juego de yeso y 
de cola, por tanto hay todo un problema de la «farmacia» de la pintura, de 
la «química» de la pintura. 
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ls Xavier de Langlais, que ha escrito un libro muy interesante en 
hammarion que se llama La técnica de la pintura al óleo”. Es formidable. Es 
, es un libro que se lee con mucho gozo, riéndonos, porque es un tipo 
de crítico muy particular, como se encuentran un poco en todas las discipli- 
nas artísticas. Creo que es lo que podríamos llamar, literalmente, un reaccio- 
nario. Pero un reaccionario muy bien. Van a verlo que es un reaccionario 
muy bien. Un reaccionario muy bien es alguien que detiene lo que pasa en 
un cierto momento y dice: «Ah, no, no... acá nos detenemos, basta... 
«lespués de esto ya no hay nada». ¿Los conocen? Son encantadores, por otra 
parte. «Esto se para acá)». Por ejemplo, hay muchos enamorados del canto 
puregoriano que son así: «Después del canto gregoriano no hay nada, es una 
decadencia, una lenta decadencia». Y luego hay quienes dicen: «¡No, des- 
pues al menos estaba Mozart». (+¿5a). 

No hay que reírse, porque ha habido de eso en la filosofía. Un momento 
muy gracioso ha sido el del neotomismo. Maritain era formidable: estaba 
Santo Tomás, y después... era duro para él... quizás Descartes... si es que 
había un poco de Santo Tomás en Descartes. Ahora bien, hay algo muy 
extraño que ustedes van a comprender. Á veces en estos hombres que 
detienen todo en un momento y que no quieren entender más nada del 
resto, se encuentran sorprendentes modernistas. Por un lado, nos enseñan 
una cnormidad de cosas sobre el punto de corte que hacen. Y esto se explica 
muy fácilmente: están tan excitados con su «todd terminó a partir de allí», 
que tienen un conocimiento técnico muy profundo del período en que 
detienen todo. Después es una decadencia, de acuerdo. Pero para com- 
prender lo que es el canto gregoriano hay que dirigirse a alguien así. Para 
comprender Santo Tomás hay que dirigirse a Maritain, es evidente. Todo el 
resto es decadencia, tal decadencia que según ellos valdría más volver a 
empezar de cero. 

Retomo mi ejemplo porque me fascina, el ejemplo de Xavier de Langlais. 
Va a decirnos que la pintura al óleo conoce su triunfo con Van Eyck gracias 
al fondo blanco, gracias al yeso amorfo. Después está arruinada. Ya en el 
Renacimiento, de seguro conservan el secreto de Van Eyck, pero lo com- 
prenden menos. La decadencia comienza con el Renacimiento, pero al 
menos ellos han conservado algo del gran Van Eycx. Después es terrible... 


ales 


* Xavier de Langlais, La technique de la peineure 4 Unite, Flammarion, Paris, 1973 
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¿En qué vemos que es terrible? Aquí Xavier de Langlais revela su obsti- 
nación, su obsesión propia: la resquebrajadura. Los cuadros se resquebra- 
jan. Ahí se conoce más a Xavier de Langlais. Los cuadros después de Van 
Eyck se resquebrajan cada vez más. Y él ya no se controla cuando hay 
pintores crocantes (sisas). Hay principalmente un retratista inglés del siglo 
XVIII, que se llana Reynolds, que es la cabeza de turco de Xavier de Langlais. 
Y veremos por qué desde el punto de vista del régimen del color era forzoso 
que haya resquebrajamiento en Reynolds. Y el desprecio de Xavier de Langlais 
por Delacroix: «No conoce su oficio». Para él no conoce en absoluto su 
oficio, y la prueba está en las resquebrajaduras. Y con los impresionistas es 
de una severidad... «Tenían buenas ideas, pero no habilidad». Y: «Nunca 
pudieron arreglar el problema del fondo». 

Ven ustedes que vuelvo a mi cuestión del régimen del color, Xavier de 
Langlais es alguien para quien no hay más que un régimen del color: el gran 
régimen a longitud de onda dominante, es decir, el fondo blanco. No está 
mal, pero hay que creer que hay algo más. ¡Dios mío! He aquí este primer 
régimen del color, Renacimiento, que conlleva el secreto de Van Eyck, quien 
lo explora y cualifica su soporte bajo la forma de yeso o capa espesa de tiza. 

¿Quées lo que va a pasar después? Primer tiempo: sobre el fondo blanco, 
hacen lo que llaman un «bosquejo». Y luego lavan el bosquejo. Bosquejo 
lavado sobre el fondo blanco. Este es el segundo tiempo, y es así como 
trabajan. Tercer tiempo: extienden y colocan los colores en capas delgadas. 


Abro un paréntesis para que comprendan. Hubiera sido preciso que 
comprendicran al principio, pero si no han comprendido no importa, com- 
prenderán después. Hago un paréntesis. ¿Qué les dan mis dos primeros 
tiempos, fondo blanco, bosquejo lavado? Evidentemente una fórmula cla- 
ro/diluido, lo que yo llamaba privilegio de los tintes pálidos. Eso no impide 
que en el tercer tiempo coloquen colores que puedan ser vivos, rebasados o 
profundos, pero el principio será: delgada capa de colores sobre el fondo 
blanco, de tal manera que el fondo blanco se transparente —por ejemplo, a 
wavés de la vestimenta—. El fondo blanco va a dar luminosidad a los colores. 
¿Y que van a hacer ellos para las sombras? Van a saturar el color colocado 
sobre el fondo, van a pasar muchas capas. 

Y esta es una de las primeras fórmulas de lo que se llamará veladura 
[glacis): el color colocado sobre el fondo blanco por encima del bosquejo, 
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respetando las líneas del bosquejo; delgada capa de color sobre el fondo, 
Pero aunque se emplee así la palabra técnica «veladura», yo tendría ganas de 
réclamar, de decir que eso no es la verdadera veladura, que eso es una 
veladura en un sentido muy general. Veremos por qué, ¡intentaré decir por 
qué hago esta reserva. Yo preferiría tenemos todo el derecho— guardar esta 
palabra para otro régimen. 

He aquí este primer régimen. ¿Qué quiero decir cuando digo que es la 
fórmula Renacimiento? Es que todos.... bien, sí, casi todos los pintores lo” 
hacen: fondo blánco, bosquejo lavado, color puesto en veladura, Me parece 
que esó me da derecho de decir que es un régimen pálido, incluso si los 
tintes pálidos nó dominan, incluso si no hay solamente tintes pálidos. Es 
un régimen 'pálido porque el conjunto de los colores —sean vivos, saturados, 
profundos, o lo que quieran será obtenido a partir de esta matriz: fondo 
blanco, bosquejo lavado. Sí; es uy claro, muy claro, 

¿Ahora bien, ¿qué va a pasar alli? ¿Qué pertenece verdaderamente al 
Renacimiento? ¿Cómo altera eso la pintura? Lo que va a pasar es cómo 
mínimo curioso. Ustedes observarán que los italianos toman el sistema 
Van Eyck:en Flandes, y veremos luego que es por Italia que vuelve a 
Flandes y Holanda. Es muy curioso esé camino. Pero lo que ocurre es que 
los pintores del Renacimiento que toman el sistema Van Eyck, y hablo de 
los más grandes, —no és “entonces tuna crítica, como sí lo era ya para 
Langlais- van a teher una tendencia a espesar cádia vez más el fondo blanco. 
Su proeza técnica vaa pasar por un espesamiento del fondo blanco, El fondo 
blanco deviene más en blanco espeso, o al menos cada vez más opaco, Esto es 
muy importante. Esel últimó punto difícil, si comprenden esto, van a com- 
prender todo lo que viene, 

Esto ocurre principalmente con un pintor muy grande, Entonces Langlais 
está muy enojado, Porque dice: «Evidentemente cs un genio, forma parte 
delos más grandes pintores. Es entonces un genio y al mismo tiempo su 
técnica está yá sobre la vía de la decadencia, puesto que ya no es el viejo 
fondo Van Eyclo, ¡Es « enojoso! El pintor más grande que se destaca por un 
espesamiento, pero un espesamiento visible, considerable, del fondo de 
soporte és Tiziano. El fondo deviene muy, muy espeso y muy opaco. Uste- 
des sienten que eso va a sér ya el nacimiento de una forma de luminismo, 
que va q anunciar ciertos aspectos del siglo XVI1. El fondo blanco deviene 
muy opaco. Incluso en Leonardo da Vinci, donde muy extrañamente — 
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dicen los especialistas— el yeso parece no tanto más espeso que: el de Van 
Eyck, pero en cambio mucho más opaco. 

«Son'muy interesantes éstas diferencias, que son por cierto puramente 
técnicas. ¿Qué va a implicar que ustedes hagan un fondo blanco muy ' 
espeso, un yeso muy espeso? Va a'implicar algo raro, me parece que va a 
implicar dos cosas. Lo primero es que el lavado del fondo, la dilución que se 
hace al agua o con la esencia de tremen' tina, va á ser cada vez más coloreada, 
Todo ocurre como si el color remontrara hacia el fondo. Es decir, los colores 
del bosquejo van ya a delimitar el conjunto del fondo. A medida que * 
deviene más opaco y más espeso, el fondo blanco tenderá a colorearse, Es la 
primera gran diferencia. Coloreado pálido, de acuerdo. Pero coloréádo. 

Ségunda diferencia considerable —tienen que comprender que en los 
dos casos se trata del nivel mismo del trabajo del pintor-: el bosquejo está 
amenazado, el estadio del bosquejo se ve amenazado a medida que el fondo” 
deviene más Espeso. El bosquejo va a tender a ser reemplazado por el «tra- 
bajo en plena pásta». ¿Y qué es el trabajo en plena pasta? Lo que hay que 
oponer al bosquejo. Es el método de los arrepentimientos del pintor: En 
lugar de un bosquejo bien determinado sobre el cual inmediatamente no 
hay más que poner los colores, habrá un retoque perpetuo. Un trabajo en 
plena pasta donde, de ser necesario, el pintor va a retocar tódo. Y es princi- 
palmente en Tiziano que asistimos a cosas tan conmovedoras: los arrepenti- 
mientos del pintor. Cuando miran de muy cerca, o en condiciones científi- 
cas, ven la marca de un arrepentimiento. Por ejemplo, una quinta pata de 
un caballo que ha sido suprimida por una redistribución de las patas”. 

Diría entonces que la evolución del Renacimiento, técnicamente, desde 
el punto de vista de este régimen del color blanco, del fondo blanco, va a 
estar marcada por tres cósas: espesor cada vez mayor y opacidad cada vez 
mayor; coloración del fondo cada vez más nítida; sustitución del método 
del bosquejo por el método de los arrepentimientos. 

Ven, en efecto, que para un hombre como Langlais todo aquello es muy 
triste; ese yeso que deviene espéso, ese fondo que está ya coloreado, que 
absorbe ya el color y el abandono del bosquejo en provecho del trabajo a 
pleña pasta. .. Todo eso le permite decir: «Y bien, sí, la pintura toma un mal 


3 Con seguridad Deleuze se refiere aquí al cuadro de Tiziano: Carlos Va 
caballo en ¡Múblberg a 548). 
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camino». Y se comprende entonces cuando digo que es a pesar de todo 
modernista. Está tan persuadido de que ya el Renacimiento es la decaden- 
cia de la pintura al óleo, que va a decir: «¡Vivan los colores acrílicos, vivan los 
colores sin óleo, vivan los colores actuales!», Se vuelve muy modernista. 
Dice que la pintura al óleo está arruinada, entonces más vale volvera partir 
de cero con el acrílico, el vinilo y todo eso. ¿Comprenden? 

Bueno, vuelvo aquí a mi cuestión. Defino entonces el régimen Renaci- 
miento, Y ven ustedes que se encadena con todo lo que hemos hecho antes. 
Dirfa que hay un régimen del color, pero necesariamente está al servicio de 
un espacio-señal y de una modulación de otro tipo. Hemos visto que el 
espacio-señal del Renacimiento es el espacio táctil-óptico definido por la 
línea colectiva y el primado del primer plano. Comprendan que el fondo 
blanco funda precisamente el primado del primer plano, comprendan que 
el bosquejo funda precisamente la línea colectiva, y eso no impide que 
tengan un régimen del color, en la medida en que ponen vuestros colores — 
cualesquiera sean— en veladura, en pseudo veladura, sobre ese fondo que 
actúa sobre ellos. Es entonces lo que puedo llamar el régimen pálido del 
color al servicio del espacio Renacimiento, del espacio ráctil-óptico y de la 
modulación por la línea colectiva. 

He aquí un primer régimen del color. ¿Está bien? ¿SR ¿No? ¿Difícil? 


Intervención: Muy difícil, demasiado. — * 


Deleuze: Sí, pero es difícil para mí también. Bueno, puede ser que 
acumulando los estadios sea más fácil. 

Paso como a un segundo estadio, a otro régimen del color. Busquemos 
otro régimen del color. Esto arriesga aquí complicarse y al mismo tiempo 
simplificarse, no sé. Vamos a encarar los regímenes del color del siglo XV IL 
Yo requería, más bien por facilidad, un único y mismo rasgo, y aquí hay 
evidentemente dos, que van a formar como una especie de pinza. ¿Alrede- 
dor de qué? Del luminismo del siglo XVII. 

Ustedes recuerdan la fórmula. Aún no va a ser un espacio del color puro, 
va a ser un régimen del color subordinado a un espacio óptico —por el cual 
hemos definido al siglo XVII y a la modulación correspondiente, ya no la 
modulación de la línea colectiva, sino la modulación de la luz. Diría enton- 
ces que allí el régimen del color no remite todavía a un espacio colorístico 
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que le sea propio. Estáal servicio de un espacio de otra naturaleza: el espacio 
óptico de la luz. Pero, precisamente, presenta serios cambios con relación al 
régimen del Renacimiento, 

Al final del siglo XVI surge un pintor cuya importancia técnica será 
inmensa. Evidentemente, Xavier de Langlais lo abomina tanto que ni si- 
quiera habla de él. Es el Caravaggio. ¿Qué es lo que hace el Caravaggio, qué 
es lo que inventa? La cosa más insólita. Seguramente ha habido predecesores, 
habría que buscarlos. Pero él inventa —y aquí las palabras parecen faltar—el . 
fondo negruzco, el fondo de betún, o más precisamente el fondo rojo pardo, 

¿Y qué es lo que cambia? He aquí que el soporie está cualificado por esta 
especie de... ¿cómo decirlo...? color indefinible. Cuando Walflin hable de 
ciertos aspectos del luminismo del siglo XVII, dirá exactamente eso, que el 
fondo es un color indefinible. ¿Qué quiere decir un «color indefinible»? Lo 
que importa es que se trata de algo indefinido. No puedo decir, hablando 
propiamente, que es tal color, sino que es color. Mientras que en la fórmula 
del Renacimiento ustedes tenían un fondo blanco, es decir que el color era 
recibido por una matriz no coloreada y la coloración comenzaba apenas con 
el bosquejo, aquí tienen un color indefinible y tienen la impresión de que 
todos los colores se mezclan en su naturaleza oscura. Lo que dice Goethe, 
que todo color es sombrío, que todo color es oscuro, encontraría aquí su . 
ilustración plena: la matriz del color es esta especie de baño sombrío que va 
aser el fondo del cuadro. 

¿Qué quiere decir eso? Aquí reencontramos todas nuestras nociones. 
Con este fondo oscuro, con esta matriz oscura, hay total posibilidad de 
asegurar el primado del plano secundario. El fondo, esta vez, va a estar 
encargado de asegurar el primado del plano secundario. ¿Qué quiere decir 
eso? Todo surge del plano secundario. Ustedes sienten que ya no se tratará 
de colocar colores en veladura sobre un fondo blanco. Se tratará de hacer 
surgir del fondo oscuro, de esta matriz oscura, todos los colores, todos los 
brillos, todas las vivacidades, es decir, todas las luces. Y el fondo oscuro va a 
oscurecerse aún más respecto de las sombras, va a hacer surgir los colores 
brillantes. Evidentemente la tarea principal del pintor vaa comenzara ser la 
degradación. Va a degradar estos colores vivos hacia las sombras. Es otro 
régimen del color completamente distinto, y va aser uno de los polos del 
nacimiento del luminismo. No digo que inventen la degradación. La de- 
gradación deviene forzosamente en ese momento algo que forma parte 
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plenamente del segundo trabajo, puesto que el fondo va a ser coloreado con 
un tipo indefinible, va a ser fondo oscuro. Las sombras van a estar organizadas 
de tal manera que surgen del fondo oscuro en lugar de estar «posadas sobre». 

Un ejemplo célebre de estas luces brillantes que surgen del fondo es La 
vocación de San Mareo, de Caravaggio!. Muestra a San Mateo, que está en 
un antro, un sótano completamente oscurecido, sombrío; y un rayo de luz 
viniendo de un tragaluz que toma al Cristo, la mano del Cristo que señala 
a San Mateo: «Tú... tú». Esta mano que está tomada en el gran rayo es ya 
un gran nacimiento del luminismo. Ahora bien, si buscamos técnicamente 
de dónde vendrían estos fondos oscuros que el Caravaggio lleva a su perfec- 
ción, me parece que los encuentran ya en los cuadros de Tintoretto, en 
algunos cuadros de Tintoretto. Preciso que Caravaggio ha tenido sobre 
todo el siglo XVI una influencia fundamental. Es decir que todo el mundo 
ha pasado por ella. En España, Ribera y el Greco, En Francia todos han 
pasado por ella, Influencia también sobre los flamencos. Caravaggio ha sido 
entonces como una especie de bisagra. 

Bueno, he aquí un régimen del color. Hace un momento llamaba «páli- 
do» a aquél en fondo blanco y bosquejo lavado. Aquí, al contrario, hay 
fondo oscuro y trabajo en plena pasta del color. Esta vez se trata de oscuro 
saturado y oscuro lavado. En otros términos, es un régimen que ya es como 
un régimen mixto, a la vez un régimen de tintes profundos y de tintes 
icbajados. : 

Y si intento encontrar una correspondencia, diría de una manera muy 
aproximada que la matriz esta vez es la mezcla de los tres colores fundamen- 
tales que no se equilibran. El color indefinible es esa mezcla, esa mezcla 
sombría de los colores tomados en su naturaleza oscura. En otros términos, 
sería un régimen de síntesis aditiva. 

Pero en la otra dirección —de tal manera que el luminismo es doble— 
tienen la historia del Renacimiento que continua, Pero precisamente, 
continuándose va a cambiar completamente de sentido. A saber: se reroma 
esta vez, a partir de Tiziano, ese espesamiento de la pasta. Ustedes recuer- 
dan: ese fondo blanco devenía cada vez más espeso, de modo que no 
comportaba ya un bosquejo, sino que hacía el objeto en un trabajo a plena 


1 Caravaggio, La vocación de San Mareo (1599-1600), óleo sobre lienzo, 
capilla Contarelli, San Luis de los Franceses, Roma. 
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pasta y se coloreaba. Esto va a ser muy importante, va a ser el nacimiento de 
la veladura propiamente dicha. Diría que, retrocediendo en el tiempo, 
impulsando desde el principio del cuadro, el fondo va a colorearse mi 
nítidamente, al mismo tiempo que el trabajo se hará en plena pasta—es Rubens 
quien impulsa el sisterna a Fondo—. De tal modo queallí tenderán a liberar uma 
veladura propiamente dicha, a saber: los colores son aplicados sobre un fondo 
claro, sobre un fondo coloreado claro. En otros términos, la veladura propía- 
mente dicha es; colores sobre colores claros; colores finos, y ante todo finos y 
translúcidos, y de ser necesario brillantes, aplicados sobre fondo claro. 

Ahora bien, esta es la fórmula de Rubens, Por ejemplo, colores del tipo 
azul de ultramar o betún van a ser aplicados sobre el fondo claro. Pero creo 
que uno de los primeros en haber procedido así, en la línea de Tiziano pero 
marcando una evolución, una precipitación en relación a él, es precisamen- 
te un español. De modo que España tendría aquellos dos pintores que 
descendían de la fórmula Caravaggio. Son Ribera y Herrera, quien literal- 
mente pinta con frecuencia =no siempre—sobre fondos rosa plata, sobre 
una especie de rosa placcado. Allí hay verdaderamente una especie de vela- 
dura propiamente hablando. z 

De modo que creo que la definición estricta de la veladura es exactamen- 
te aquella que da Goethe en Teoría de los colores. Pero justamente ella excluye 
la manera Renacimiento. Cuando coloco colores sobre fondo blanco no se 
trata de veladura propiamente dicha. Goethe distingue tres fondos. Hace 
una revisión muy rápida y dice: está el fondo blanco a la tiza del Renaci- 
miento —no cita el yeso, pero de hecho era sobre todo yeso—; está el fondo 
sombrío pardo rojizo del Caravaggio —lo cita, Goethe cita muy pocos pin- 
tores y hay que añadir la veladura. Define así la veladura: es lo que pasa 
cuando se traca un color ya aplicado como fondo claro. De modo que, a 
pesar del uso, no quisiera emplear la palabra veladura cuando el color es 
aplicado sobre un fondo que no es él mismo ya un color, un color necesaria 
mente claro. Hay veladura únicamente cuando sitúan colores por capas 
finas y transparentes sobre fondo claro”, 

Ahora bien, ¿qué les da esto? Otra fórmula. ¿Cuál es la fórmula 
Caravaggio? Es oscuro, saturado o diluido; a la vez saturado y diluido. 
Oscuro saturado desde un cierto punto de vista y diluido desde otro, Es 


3 Cf. J. Y. von Goethe, Teoría de los colores, op. cit., pp. 232-233. 
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entonces un régimen que llamarla; según nuestra terminología, profundo y 
rebajado, por oposición al régimen pálido del Renacimiento. El régimen 
Rubens fondo coloreado claro sobre el cual ponen los colores— es el otro 
aspecto del luminismo. Esta vez la luz no se arranca al fondo oscuro o no 
viene a excavar un fondo oscuro. La luz está en el plano secundario, y es una 
cosa formidable, En la tendencia Caravaggio no hay luz del plano secunda- 
rio, la luz está siempre localizada y, o bien se arranca del fondo sombrío, o 
bien excava el fondo sombrío como en La vocación de San Mateo. Pero una 
luz ilocalizada que baña el segundo plano, y un primer plano al contrario 
oscuro, es la verdadera fórmula de lo clásico. De más está decir que por 
ejemplo en Vermeer tienen muy frecuentemente el plano secundario claro 
y la sombra del primer plano. Es una fórmula extraordinaria, pero la tienen 
también en un pintor que es muy diferente, la tienen en Rubens, ¿Qué 
régimen es? Es ya un régimen claro/saturado, es decir, un régimen vivo. 

Concluyo con lo que quiero decir antes de que tomemos un recreo. 
Ustedes ven que hay regímenes de colores que remiten a los espacios que 
hemos estudiado precedentemente. Principalmente he retomado dos espa- 
cios. El espacio táctil-óptico del Renacimiento con modulación por la línea 
colectiva conlleva o tiene por correlato un régimen pálido del color. Pero el 
color supone este espacio y esta modulación. En el siglo XVII, espacio 
óptico y modulación de la luz o por la luz; aún tienen régimen de color, 
pero tienen varios. Sea el régimen tipo Caravaggio, sca el régimen tipo 
Rubens. Por diferentes que sean, sirven al luminismo. Son regímenes con 
sistentes del color, pero al servicio de un espacio óptico y de una modula- 
ción de la luz. 

¿Qué queremos decir cuando decimos que en la pintura occidental es 
verdaderamente el siglo XIX el que señala el advenimiento del colorismo? A 
mi parecer es muy simple. No es que a los otros les hayan faltado todos los 
problemas del color. Los tenían. ¿Por qué en el siglo XIX el problema del 
color se plantea de una nueva manera? Porque el régimen de color está 
cambiando en relación con los criterios precedentes, en función de los 
criterios que hemos visto. Al mismo tiempo, el color no hace más que 
cambiar. Encontramos que en ese momento los pintores tienen sin duda 
necesidad de aquello que los otros no necesitaban, Es decir, la necesidad de 
que los colores no sean solamente un régimen que se inventa y reinventa, lo 
cual implica ya un colorismo magistral, sino que sea el color lo que determi- 
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ne un nuevo tipo de espacio que ya no sea ni el espacio táctil-óptico ni el 
espacio óptico de la luz, sino realmente un espacio y una modulación 
propios del color. 

A veces nos preguntamos qué quieren decir todas estas historias del 
color, de los colores complementarios, las oposiciones diametrales entre com- 
plementarios... Ántes eso tenía una gran importancia, hoy tiene muy poca. 
En el siglo XIX la ley llamada «del contraste simultáneo», es decir, la relación 
de los complementarios y la oposición diametral entre colores complemen- 
tarios, es verdaderamente el dato real [royale] del color. Tengo la impresión 
de que hoy no es ese el problema de los pintores, Eso culmina con Seurat. 
No quiero decir que Seurat esté superado, pero incluso cuando los pintores 
toman algo de Seurar, desatienden totalmente el problema del contraste, 
que está tan presente en él. Y es lo mismo en filosofía, en música. No 
podemos decir que las obras que han respondido a tal problema estén 
superadas, Pero eso explica por qué las miramos con un nuevo ojo. Se 
produce un descentramiento. Algo que era tan importante para un pintor 
ha dejado de serlo para nosotros desde el punto de vista de la práctica, de 
modo que nuestra observación del cuadro va a valorizar cosas que estaban en 
sordina. Es toda una historia al interior del cuadro. Los pintores no se ocupan 
de eso, descubren cosas todavía más complejas desde el punto de vista del 
color, que forzosamente no se conforman con esa ley superior. 

¿Y antes? Las relaciones entre complementarios se conocían. Ya en Da 
Vinci, ya en el Renacimiento. Lo sabían prácticamente; lo sabían, en cierto 
modo, ópticamente. En el siglo XVII tienen en Rembrandt todos los juegos 
de complementarios que quieran. Cuando Rembrandt hace el fondo som- 
brío que encuentran muy frecuentemente, de donde la luz se arranca, 
tienen un rojo vivo de primer plano y la resonancia en sordina en el plano 
secundario, en el fondo sombrío, de un verde, un verdoso. Es ya extrema- 
damente sabia esta resonancia del rojo vivo y del verdoso del fondo. Y 
pienso en un cuadro específico, El haño de Susaricf. Sabían todo eso. En el 


siglo XVII lo saben, pero de cierta manera no lo tienen tanto en uso, lo 
saben bajo el modo de un «va de suyo». Va de suyo puesto que las relaciones 
entre complementarios pueden desplegarse en el siglo XVII, pero a partir 


* Rembrandt, El baño de Susana (1647), ólco sobre panel, Staatliche Muscen, 
Berlin. 
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de un tratamiento del fondo que es de otra naturaleza, por ejemplo, el trata- 
miento Caravaggio. Al contrario, estos mismos problemas de complementa- 
rios van a devenir fundamentales si el tratamiento del fondo hace que pasen 
a un primer plano. Es el caso para el luminismo del siglo XVII. 

Xavier de Langlais dice que el colorismo del siglo XIX sólo puede ir de 
mal en peor, Saben pintar muy bien, pero ya no saben preparar. Van más 
rápido, el trabajo de la velocidad. Preparar es la cuestión del soporte. Hay 
quienes no preparan en absoluto. Ánres no se podía ir al exterior llevando el 
color en tubo. Estaba el color preparado en pote, para cada tinte tres potes, 
tinte vivo, oscuro, claro. Y luego color en pasta para poner los acentos. 
Sucesión en el trabajo: preparación del fondo espeso, trabajo en plena 
pasta, color en pote, distribución de luz, y Finalmente poner acentos. Ca- 
racterística de las técnicas del XIX: el trabajo del soporte es menos importan- 
te, Hay quienes trabajan directamente sobre la tela, color sobre color, En 
Signac no hay fondo. Manet utiliza el yeso crudo, no trabajado. Lo que 
además tiene un carácter muy curioso, es un yeso muy absorbente. En otros 
términos remite al punto de vista de lo rápido. 

Me parece que el advenimiento del colorismo en el siglo XIX consiste en 
pintores que van a trabajar color sobre color. No pasan más ni por la media- 
ción de una matriz exterior blanca, ni por la mediación de una matriz 
interior oscura. Por eso es formidable. Quiere decir que el color alcanza la 
existencia por sí mismo. Alcanza la existencia porsí mismo con una condi- 
ción: que estos pintores sean capaces de constituir un espacio colorístico y 
una modulación propia del color. ¿Qué quiere decir un espacio colorístico? 
Quiere decir que ya no pasará por la luz. La luz derivará del color, la línea 
derivará del color, etc. 

Entonces puede hacerse una escala de los tiempos que retroceden cada 
vez más. Tienen los tres tiempos calmos del Renacimiento: fondo blanco, 
bosquejo, posición de los colores sobre fondo. Tienen el siglo XVII, y ya con 
Tiziano una precipitación: fondo que deviene espeso, que tiende entonces 
a colorearse. Trabajando en plena pasta el bosquejoes cortocircuitado, Y en 
fin, triunfo del color con los acentos de Tiziano. En el siglo XVII tienen 
pues esta especie de retroceso en los tiempos, donde las cosas se precipitan. 
Y si intentara resumir este problema del colorismo en el siglo XIX, diría que 
el color son los acentos, que no hay más que los acentos. Va a hacerse todo 
un mundo con aquello que para los otros solo eran los últimos acentos. El 
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plumeado de Delacroix presenta todavía el fondo Caravaggio, pero todo es 
crispado directamente sobre ese fondo, va a hacer sus plumeados que arran- 
can el color al fondo. Y después la coma impresionista, el acento impresionista, 
que es un poco como se dice de una música, que lo que cuentan son los 
acentos. Descubre que en el color son los acentos los que cuentan. Desde 
entonces, no es por azar que la unidad de este espacio devenga el plameado 
de Delacroix, la coma impresionista o el pequeño punto de Seurar. 
Entonces la cuestión de De Langlaís es justa. Pero al menos, dice él, hay 
un tipo que se sale de todo eso, es decir, en el cual no hay resquebrajamiento. 
Es Seurat. Su tratamiento del fondo, su utilización, su pequeño punto, etc., 
hace que no resquebraje. Ustedes ven, es siempre este reclamo de la dura- 
ción. La palabra de Cézanne: «Quiero dar duración al impresionismo»”. La 
impresión de una pintura que dura o que no dura. Es muy importante eso 
para un pintor, Es una especie de cuestión de tiempo. Veremos por qué el 
tiempo se introduce ahí. Una pintura que muerde sobre el tiempo. En 
efecto, entonces, De Langlais no se ha equivocado totalmente. Si se resque- 
braja al cabo de 20 años, es como mínimo enojoso. Todavía no sabemos 
bien cómo se mantendrán los colores petróleos, acrílicos, etc. No sabemos, 
hay que esperar. Pero está inscripto en el cuadro. Hay una manera del 
cuadro de estar en el tiempo, de tener un peso... Entonces la idea de Cézanne 
de hacer del impresionismo algo durable y sólido concernía a problemas 
técnicos. Tal como los problemas de restauración. Es asombroso, De Langlais 
dice que hay algunos buenos Delacroix: aquellos que han sido réstaurados 
por algún otro. No está mal dicho, porque eran obreros que sabían hacerlo. 
Con el siglo XIX hay aún un nuevo régimen del color. Es un régimen 
que llamaría también vivo. Pero ¿por qué no se confunde con el régimen 
vivo del siglo XVII? Es completamente diferente puesto que el régimen 
vivo del XVII implica precisamente esa veladura sobre fondo claro, mien- 
tras que ellos proceden con una pintura en la que ya no hay veladura, Aún 
más, no hay fondo. El fondo tiende a desaparecer o a ser neurralizado. 
Alcanzado verdaderamente el color por sí mismo, van a desplegarse 
desde entonces las relaciones propias de los colores por sí mismas. Ante 
todo, las relaciones principales, las relaciones de los complementarios. De 


? He querido hacer del impresionismo algo sólido y duradero comio el arte de los 
museos... en Paul Cézanne, Correspondance, Grasset, Paris, 1978, p. 211. 
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allíla posibilidad de la modulación del color. Y de una modulación propia 
del color, mientras que antes los regímenes del color eran los más sabios del 
mundo, pero estaban al servicio de un espacio de otro tipo, y a fin de 
cuentas de un espacio incoloro, sea el espacio táctil-óptico, sea el espacio 
óptico de la luz. Desde entonces estaban al servicio de una modulación que 
se definía de otra manera, sea modulación de la línea colectiva, sea modula- 
ción de la luz, mientras que aquí se accede a la apertura de un espacio por el 
color y del color, a un espacio propio del color. Espacio cuya unidad serán 
los acentos. En última instancia, ya no es ni el bosquejo ni incluso el trabajo 
en plena pasta. Una pintura de acento es todavía otracosa, 

Nos encontramos entonces frente a este problema de un régimen de 
color en la historia occidental, que desenvuelve un espacio y una modula- 
ción que no pueden ser definidos más que en términos de color. Entonces 
sólo nos queda muy poca cosa: ver en qué consiste esta modulación, 


Intervención: Es sobre este problema, o la variación de este problema 
del fondo y de los colores, de la luz y de los colores, que interviene en la 
pintura americana contemporánea. En particular, en el pintor Sam Francis, 
está el fondo blanco y los colores cargados, y un poco como en Delacroix, 
rayas que pasan sobre ese fondo blanco. Y la variación o la particularidad es 
que en Goethe el negro y el blanco son las matrices del triángulo cromático, 
solamente connotan la luz y la sombra, mientras que en Sam Francis el 
blanco no es en absoluto ni lasombra ni la luz. El blanco es, dice él, el color 
de todos los colores, el color primitivo. Y lo llamaba el color del deslum- 
bramiento. El pintor pinta el nacimiento de su mirada sobre la tela. Es 
decir que, en relación al blanco como color del deslumbramiento, del des- 
vío, la luz deviene negra. O bien la sombra pasa en la luz, o la luz retiene la 
sombra. Y el blanco como blanco y negro a la vez, va a hacer volar en 
pedazos el triángulo cromático, Y en ese momento, las especies de bandas 
que hace pasar en los cuadros son totalmente curiosas: no tienen un color 
que en cierta forma está posado sobre un fondo blanco, ni siquiera se 
arrancaría a un fondo blanco; son colores que surgena partir de la blan- 
cura. Deslumbramiento, desvío; todos surgen pareciendo desaparecer. Es 
la simultancidad. Es una suerte de simultaneidad, ni presencia ni ausen- 
cia. Esla simultaneidad del surgimiento, Es la desaparición en relación a 
un acontecimiento, el acontecimiento del deslumbramiento. Que puede 
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ser al mismo tiempo un acontecimiento para el pintor, Entonces, hay una 
variación espectacular en relación al corte ideal histórico de la pintura o 
del régimen de color. 


Deleuze: Lo has dicho muy bien, es justo lo que quería decir. Voy enton- 
ces muy rápido para indicarles las direcciones y terminar con las exigencias de 
este nuevo régimen del color, régimen vivo. A saber, el despliegue de un 
espacio correspondiente y de una modulación correspondiente. 

Al interior del impresionismo, lo que pasa verdaderamente, lo que deviene 
fundamental son las relaciones de color como determinante de un nuevo 
espacio, ¿Por qué son fundamentales? Las relaciones de color no jugaban en 
estado puro. Quiero decir, no podían jugar en estado puro a causa de esa 
larga historia del fondo a través del Renacimiento y del siglo XVII, mientras 
que aquí acceden a un libre juego. Es como decir que lo que va a atenuar o 
areforzar un color es otro color. Eso ya no está mediatizado por una matriz 
opor un fondo, de cualquier manera que se conciban. Tanto en el Renaci- 
miento como en el siglo XVII está esa mediación por la matriz o por el 
fondo. Aquí ya no hay necesidad. Incluso si el fondo subsiste, ya no asegura 
la función. Son los colores los que arreglan sus cuentas unos con otros, y los 
que se despliegan por sí mismos constituyendo un espacio. 

Entonces es forzoso que esto comience por una pintura a pequeña uni- 
dad. Me parece forzoso que comience por una pequeña unidad de tipo 
impresionista porque la pequeña unidad pictórica, la coma o el punto, es lo 
que va a reemplazar el bosquejo y el trabajo en plena pasta. Esto va a ser 
ciertamente la constitución puntual de este espacio. Puntual no porque se 
pase de punto en punto, sino más bien porque el espacio es entonces 
concebido como una red, un tipo de relación de punto. Pues las relaciones 
del color con el color, que ahora acceden al primer plano, son dobles. Y 
teóricamente podemos decir que se concilian muy bien, pero prácticamen- 
te, si son pintores, son llevados a privilegiar unas u otras. 

Ustedes recuerdan que las relaciones fundamentales del color pueden 
ser de dos modos. Por un lado, el modo de las oposiciones diametrales. Es la 
relación de los complementarios —por ejemplo rojo/verde— que define un 
diámetro sobre el círculo. Entonces, relación de color bajo la forma de 
oposición diametral es la relación de los complementarios, es el contraste 
simultáneo. Por otro lado, relación periférica va a través de las cuerdas de un 
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color a otro, saltando el intermedio o incluso sin saltarlo. Hay entonces 
relaciones periféricas de proximidad y relaciones diametrales de oposición. 

Sea con sus comas, sea con sus pequeños puntos, los impresionistas se 
sirven de las dos. Es por eso que en todos los temas los impresionistas se 
refisren a dos leyes del color: la ley de los contrastes y la ley de los análogos, 
La ley de los contrastes designa las oposiciones diametrales entre comple- 
mentarios. La ley de los análogos designa las cuerdas o el camino periférico 
sobre el círculo cromático. En Cézanne encuentran constantemente las 
referencias a las dos leyes sagradas. Pero las encuentran en todos los 
impresionistas. 

¿Por qué no pueden hacer una sin la otra? Y bien, no pueden negar, 
porejemplo, que incluso si proceden periféricamente, llegan a los com- 
plementarios haciendo todo el círculo. Los complementarios son puntos 
singulares sobre el círculo que recorren periféricamente. Entonces el ca- 
mino periférico pasará por y conllevará el juego de los complementarios, 
el juego de los contrastes. 

Pero inversamente ocurre lo mismo, El contraste entre dos complementa- 
rios implica justamente que no los yuxtaponemos. Si superponen dos com- 
plementarios, tienen grisalla. La oposición implica que los dos complementa 
rios, en tanto que los tratamos por gran unidad pictórica, por superficie, sean 
bien distintos. Si no, no podrían oponerse. No están yuxtapuestos porque hay 
un problema de degradado de uno hacia el otro, sobre el otro. Cuando se opera 
como el impresionismo —y hemos visto por qué operaban así, con pequeña 
unidad colorante pequeño punto o pequeña coma—, cuando se trata de 
pequeñas unidades colorantes y ya no de tiempos, en rigor pueden yuxtaponer 
dos manchas, una roja y una verde. No pueden yuxtaponer dos puntos puesto 
que la yuxtaposición de pequeña unidad es precisamente la definición de 
mezcla óptica, distinguiéndose de la mezcla química. Es decir, es el ojo el que 
hace la mezcla. Si yuxtaponen pequeños puntos rojos y pequeños puntos 
verdes, el ojo hace de ellos mezcla óptica, produce un gris. Entonces, si dibujan 
un pequeño punto rojo y un pequeño punto verde, deben estar a una cierta 
distancia para que ustedes operen una degradación del rojo sobre el verde y del 
verde sobre el rojo. Esta degradación puede hacerse en claroscuro, pero puede 
hacerse evidentemente en color. Hay una degradación tonal en el orden del 
espectro, no menos que una degradación en claroscuro. 


268 


XI. Los 


menes del color... 


Digo pues que si privilegian los contrastes, las oposiciones diametral 
pesar de todo son llevados forzosamente a introducir caminos periféricos 
del color. Si privilegian los caminos periféricos, forzosamente son llevados a 
reencontrar los grandes contrastes, las oposiciones diametrales. Es eso lo que 
va a definir el espacio colorista, 

“Tienen una elección práctica muy curiosa, Tienen pintores para quienes 
todo está organizado en función de las oposiciones diametrales. En los 
impresionistas y aún en el neoimpresionismo -Seurat no deja de decirlo- lo 
que cuenta finalmente son las relaciones de complementarios. Y el camino 
periférico no intervendrá más que para degradar un complementario sobre 
el otro. Ese es, en efecto, el método del puntillismo. 

Luego están los otros, quienes finalmente tienen una gran preferencia 
por la analogía, por el camino periférico, es decir, por las relaciones de 
proximidad en la periferia del círculo, Los próximos tienen, sin embargo, 
discontinuidades variables según las cuerdas que elijan. Eso me parece muy 
interesante, Veo verdaderamente un extremo en Pissarro, No digo para 
nada que no hay contraste, que no hay complementarios en él, digo que eso 
no le interesa, Lo que le interesa es hacer de su mundo el color de proximi- 
dad. En otros términos, lo que le interesa no esla oposición, son los pasajes: 
no son las oposiciones de tono, son los pasajes de rono en tono. 

Pissarro, que es el más benévolo de los pintores, es viejo, ha aprendido 
muchas cosas de los otros. El viejo Pissarro tiene una posición muy respeta- 
da en el grupo. Es muy digno, asombroso. Es tan raro, en la naturaleza 
humana, que los tipos viejos admiren lo que hacen los jóvenes, que hay que 
saludar este caso. Pissarro está asombrado por Seurar. Encuentra que lo que 
hace Seurac, un joven hombre, es una maravilla. Y he aquí que se introduce 
en los pequeños puntos de Seurar. Al mismo tiempo está incómodo, Este 
viejo pintor, con el talento que tenía, dice que Seurar tiene razón, que ha 
visto algo: el lazo necesario entre la pequeña unidad —el punto, el límite y 
este mundo del color que todos buscamos. Se introduce en el pequeño 
punto puesto que busca la conquista de este espacio del color, pero jamás se 
siente cómodo. Están los famosos cuadros puntillistas de Pissarro. Él aplica 
un método, pero no es él quien lo ha creado. No marcha, hay algo que le 
molesta. Pero me parece que lo que le molesta es muy simple. El método de 


los pequeños puntos era excelente para construir un espacio del color fun- 
dado de una manera privilegiada en la oposición, en las oposiciones 
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netrales. A Pissarro le interesa el otro aspecto del círculo cromático, el 
no periférico de tono próximo a tono próximo. 

Kl pequeño punto no se justifica, pierde incluso su necesidad, hay una 
especie de gratuidad del pequeño punto. Tal como en los pintores que 
Iacían pequeño punto apagado, no vivo, no coloreado. Como Henri Martin, 
«ue tomaba su método, pero hacía pequeños puntos incoloros. Y vendía 
mucho, contrariamente a Seurar. Pissarro no estaba a ese nivel. A pesar de 
todo, se servía del método por una especie de amor por Seurat, pero el método 
no le convenía tanto, porque su problema era el pasaje de tono en tono. 

En Cézanne, quien produce todo este espacio colorista, eso deviene 
algo inexplicable. Les había señalado la última vez la coexistencia en él de 
dos métodos, el tratamiento del mismo tema por dos métodos. Por un 
lado, el método luminista claroscuro —tono local en cuanto al color, de- 
gradación del tono local por sombra, por claroscuro— Por otro, el método 
que ciertamente es el primero en manejar, en sistematizarlo aunque sea 
variable en cada cuadro—. Consiste en esto: suprimir todos los problemas 
de luz, no darse ninguna luz, no darse ninguna línea, sino hacer modela- 
do por el color. El modelado del color será tomar, establecer una secuencia 
delos tonos, de los tonos próximos en el orden del espectro alrededor de un 
punto culminante sólo que él no emplea dos veces la misma secuencia. 
Los dos aspectos se combinan porque el punto culminante tendrá relacio- 
nes de complementario con otro punto situado'en otro lugar del cua- 
dro. Pero el volumen de la cosa, todo el volumen color estará dado por 
esa secuencia de pequeña mancha —él no emplea puntos, pero son man- 
chas bastante reducidas. Secuencia de manchas en el orden del espectro 
en proximidad. 

Cézanne me parece, de una cierta manera, más cercano a Pissarro. Es 
Cézanne quien lanza: «Se trata del pasaje de un tono a otro». Lo que él se 
prohíbe es llenar un término de su serie con una mezcla. Es preciso que cada 
vez encuentre el tono justo. Entonces, hay una especie de búsqueda de los 
pasajes. Y cuando Cézanne echa espuma por la boca contra Gauguin di- 
ciendo que lo ha tomado totalmente, pero no ha comprendido nada, es 
completamente injusto. Porque Gauguin no lo ha tomado tanto y ha 
comprendido muy bien. Pero Cézanne dice que Gauguin no ha com- 
prendido los problemas principales del pasaje, pasaje de un tono a otro en 
el orden del espectro. 
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He aquí este espacio constituido por pequeña unidad pictórica, con un 
problema que se agita en ese primer tiempo: ¿cómo hacer coexistir las dos 
vías de este espacio, la vía periférica, la vía diametral? ¿Cómo se hace todo 
eso en cada pintor? 

Esta historia de las secuencias coloreadas de Cézanne o de la pequeña 
unidad, este espacio colorístico a pequeña unidad, es ya un micro espacio 
que pictóricamente, es una cosa rara en relación a las escuelas precedentes. 
Es el triunfo de lo vivo, lo vivo obtenido por esas secuencias, de una manera 
totalmente distinta a la del régimen vivo del siglo XVIL Son dos regímenes 
completamente diferentes. 

Ustedes recuerdan que en mis historias sobre diagramas decía que lo 
fastidioso en ellos es que no permanecen dóciles entre dos polos: un polo 
código y podía haber injertos de códigos, es preciso incluso que los haya— 
y un polo desorden puro. Lo vemos muy bien en esta historia del color tal 
como intento proponérselas. Un ejemplo del polo desorden son los fondos 
oscuros del Caravaggio. Pero desde el punto de vista del diagrama, falta 
poco para que eso sea un código. Y en última instancia, frente a algunas 
declaraciones de Seurat o incluso frente a algunos cuadros, nos pregunta- 
mos qué es lo que introduce. Un verdadero código. Código pictórico a 
pequeño punto, E incluso en Cézanne las secuencias de proximidad en el 
orden del espectro son como el equivalente de un código del color propio 
con sus dos leyes, con sus dos fórmulas principales: la oposición diametral 
y el pasaje de proximidad. 

Este espacio colorístico es formidable, es perfecto. ¿Qué es lo que pasa 
después? Una cosa desaparece cuando ha producido las obras que debía 
producir. Cuando está saturada por las propias obras que salen de ella, 
puede desaparecer y morir. 

Y pasamos a otra cosa: a abordar los problemas de espacios. Había dos 
problemas con las pequeñas unidades y su primer tiempo. Primer problema. 
Ustedes tenían progresiones de punto en punto, de pequeña unidad en 
pequeña unidad. Espacios de progresión. Pero ¿no iba eso a destruir la 
arquitectura de un sentido del cuadro? Pequeñas manchas, pequeños pun- 
105. .. ¿Cómo salvar la estructura? ¿Y cómo salvar la estructura perpendicu- 
lara la secuencia coloreada o a las oposiciones diametrales? En Cézanne eso 
no es evidente. Hay todo un juego de diagonal en que la línca es vuelta a 
convocar para salvar la estructura o para reintroducirla en su campo colorea- 
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do, en el espacio como campo coloreado, hasta hablar de una arquitectura 
virtual. Incluso si las líneas no están trazadas, una especie de estructura de 
plano perpendicular debe afirmarse, sino el cuadro deviene sin vértebras. 
¿Qué consigue Cézanne? No hay más código, ya no es un código del color, 
Primer problema, entonces: ¿cómo salvar la estructura? 

Segundo problema. Las pequeñas unidades comprometen también la 
forma específica, la forma singular del objeto que es estallada en función 
de ese polvo de pequeña unidad. Es un problema muy vivo en Cézanne, 
en su teoría del punto culminante para salvar el espacio de volumen 
singular del objeto. 

Parece que los que rompen con el impresionismo van a fundar el espacio 
de una suerte de expresionismo, Es decir, es aquí que se enganchan los 
problemas de Van Gogh y de Cézanne. Cézanne es un gran hombre. No le 
gusta Seurat, pero encuentra que los puntos de Seurar, sus comas pueden 
arreglarse, Gauguin es más despiadado. Hizo una canción muy alegre sobre 
Scurar, cuyo estribillo es: «Un pequeño punto, dos pequeños puntos, tres 
pequeños puntos», Derestaba todo eso. 

Ellos quieren salvar dos cosas que necesitan un nuevo espacio, un nuevo 
empleo del color —<s lo que va a hacerlos salir del impresionismo— salvar la 
arquitectura, es decir, reintroducir las fuerzas, y reconstituir el volumen 
singular de la cosa en sñt misma. ¿Cómo van a hacer? La solución es muy 
interesante, pero va a ser el estallido del impresionismo en continuidad con 
el neoimpresionismo de Signac. Ya Van Gogh, pero con más razón Gauguin, 
van en otra dirección. > 

¿Qué eslo que van a hacer? Van a reencontrar, a restaurar la arquitectura. 
Pero ya no se trata de volver a una arquitectura tipo iteliana renacentista. En 
ese momento llamaban asía la composición del cuadro. No se trata de eso. 
Ellos no pueden volver atrás, es preciso que retomen y reinventen una 
arquitectura con color y por el color. Es la primera dirección: restaurar la 
arquitectura por el color, con el color. Redescubren en un contexto absolu- 
tamente nuevo algo que antes ya existía. Van a descubrir el color estructura. 
Sonasombrosamente modernos. Es una especie de conquista de una pin- 
tura moderna, más moderna que el impresionismo. La expresión más sim- 
ple de la estructura es el retorno del color liso, es decir, el color puesto en 
plano, un color monocromático colocado en plano sobre la tela. Y eso no 
tiene. nada que ver con un retoso al Renacimiento. Es la utilización del 
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color estructura, mientras que en el Renacimiento la estructura es asegurada 
por otras cosas, por un tipo de línea colectiva. Nada que ver, 

Eso va a implicar todo tipo de cosas. Y si Van Gogh y Gauguin se 
lanzanal mismo tiempo ahí dentro, Cézanne dice que Gauguin no ha 
comprendido nada del problema del pasaje. Pero no es su problema, no se 
le puede pedir todo, En desquite, Cézanne no comprende nada del proble- 
ma de Gauguin: el aspecto del color y dela estructura, 

El color liso monocromo es la forma más simple de estructura, es unifor- 
me. Pero ¿en qué es una estructura? Comienza a dibujarse algo de lo cual no 
se ha salido. La pintura americana está hundida allí. Es una especie de 
pareja eseructura/banda. El color deviene estructura, y se ve bien cuando 
ponen en pareja la estructura, el color liso, y una banda o cinta. Ahí pasa 
algo propiamente colorístico. Un ejemplo es Sam Francis, uno de los más 
grandes pintores americanos que ha ido en esta dirección, que se dice, con 
toda razón, un expresionista abstracto. Ustedes hacen un color liso mono- 
cromo y van a introducir, en una especie de estructura compleja, sectores de 
otro color, Por ejemplo, un color liso rojo y un sector violeta. Entonces 
ocurre todo un juego, pueden tener un color liso y muchos sectores, o 
simplemente tender a través de vuestro color liso una cinta de otro color, 
Pueden introducir matices de claro y oscuro en vuestro color liso, pero es 
monocromo, el interés es que el color liso es monocromo y quesólo intervie- 
nen diferencias no de valores decir, de claroscuro— sino de saturación, que 
juegan al nivel de cercanía o lejanía de la cinta. Habrá relaciones de cercanía 
entre el color liso y la cinta que lo atraviesa. Hay todas las figuras que quieran 
—una sección rectangular en el color liso, una cinta que lo atraviesa comple- 
tamente de arriba a abajo o de derecha a izquierda, etc.- y según el color del 
color liso [la cowleur del apía! y su relación con el color de la cinta, un tipo 
de saturación. , 

Si han comprendido estas estructuras complejas de tipo estructura/ban- 
da, color liso/cinta, comprenden que un puro monocromo, un puro color 
liso hace estructura. Que las diferentes sacuraciones ya pueden introducir 
en él todo un armazón, una estructura. Es decir, pueden funcionar como 
secciones o cintas no localizadas. Esta es una primera cuestión. Tienen 
entonces un despliegue del color estructura. 

¿Qué cambia eso? Las relaciones complementarias no importan. Es sim- 
ple, porque han vuelto a una pintura de gran superficie, Y actualmente hay 
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una tendencia a volver a la gran unidad. ¿Dirán que lo que va a determinar 
vuesira elección de la sección del color liso son las relaciones de complemen- 
tarios? ¡No! Eso está terminado, no hay más nada que sacarle. Si lo piensan 
insisto eslo mismo para mí en filosofía. Hay cosas que no han perdido nada 
de su frescura... a condición de que no las repitamos. Hay que ir por otro 
lado. Si Cézanne ha hecho lo que ha hecho, es para que nadie lo rehaga. Eslo 
mismo en literatura. En todas partes. Entonces, ya no se trata de relaciones de 
complementarios, sino de las diferencias de saturación entre tintes. 

Alusión a un texto genial que ha venido después Goethe, un texto de 
Schopenhauer”, Él había corregido la teoría de una manera muy interesan- 
te en un ensayo de juventud. Había introducido la idea de un espacio 
propio de los colores y de un peso propio de los colores. Era muy curioso, 
pues no hay ninguna razón para que el círculo cromático sea dividido. Su 
astucia diabólica consistía en proponer la división del círculo en tres. Divi- 
dir abstractamente el círculo cromático en tres. En efecto, hay tres comple- 
mentarios, tres relaciones: rojo/verde, azul/naranja, amarillo/violeta. Divi- 
den el círculo en tres partes iguales cada dos colores. Cada grupo de dos 
complemen tarios ocupa un tercio de círculo. Pero al interior de cada tercio, 
la relación entre un complementario y el otro no es de igualdad. Por ejem- 
plo, verde/rojo sería bajo el modo 2/2, el tercio de círculo es dividido en 2. 
Pero la relación azul/naranja no es de igualdad. Ya no recuerdo cifras, sería 
del tipo 2/3 y 1/3. Cada grupo de complementarios tiene su espacio de 
repartición. Encuentro esto muy interesante porque ya es una especie de 
estructuración propia del color, hay una especie de cantidad espacializante del 
color. Añadía consideraciones nuevas sobre el peso, en relación a todas las con- 
sideraciones de los coloristas americanos sobre una especie de peso de las colores. 

Unteórico del color moderno, quese llama Albers, extrae de todo eso una 
cosa que me parece muy concreta. Es lo que llama los estudios de cantidad, sea 
la cantidad espacializante del color, sea la cantidad ponderable, el peso del color. 
“Termina diciendo: Los estudios de cantidad nos conducen a pensar que indepen- 
dientemente de las reglas de armonía, todo color va o trabaja con cualquier otro si sus 
cantidades son apropiadas. Creo que eso es la pintura moderna. 


* Arthur Schopenhauer, Sobre la visión y los colores (1815). 
? Josef Albers, Interaction of Color, Yale University Press, 1975, p. 44. 
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En tanto introdujeran solamente las oposiciones diametrales o las rela- 
ciones de proximidad, habría de cierta manera leyes. El impresionismo ha 
sabido descubrir esas leyes, desenvolverlas y desplegarlas, les ha sacado el 
máximo. Debajo, había todavía quien palpitara, había un mundo sin ley. Y 
el mundo sin ley es cuando introducen nuevos coeficientes del color. La 
energía espacial o la energía ponderal, por ejemplo, ¡Todo va con todo, si 
ponen coeficientes convenientes! Me gusta mucho esa frase porque es cier- 
tamente una frase de pintor: todo color, independientemente de las reglas 
dearmonía, va o trabaja con cualquier otro color, Eso es el colorismo, 

Hay un texto de Van Gogh que encuentro estupendo. Se trata del 
momento en que Gauguin y Van Gogh dicen que no hay más que una cosa 
verdadera en la pintura, que eso es lo esencial: el retrato. Hay que hacer un 
retrato moderno. Es una inversión de los valores en relación a la jerarquía 
cézanniana. Para Cézanne, pensar eso conlleva muchas cosas prácticas, un 
cambio en el orden de los valores. Él jamás lo ha ocultado: paisajes y natu- 
ralezas muertas; y el retrato estaba bien a condición de quese lo trate como 
una naturaleza muerta o un paisaje, Por eso sus retratos son muy naturaleza 
muerta. Hay una inversión: retorno al retrato. Y está fundada en la historia 
de la evolución del color. Hay forzosamente un retorno al retrato porque ya 
no son más las oposiciones diametrales las que cuentan. 

¿Con qué está en relación el color cuando han liberado el color estructu- 
ra? Una relación no con complementarios o de proximidad. Los colores lisos 
son los tonos vivos, es el régimen vivo. Los tonos rotos no son dos comple- 
mentarios mezclados, eso les da grisalla, Es una mezcla de dos complemen- 
tarios con dominancia de uno. Un azul roto es una mezcla azul/naranja con 
dominancia de azul. Se rompe el tono. El mismo tono es retomado dos 
veces como tono vivo y tono roto. Es una manera de superar las oposiciones 
diametrales y los caminos de proximidad. 

A partir de Gauguin, de Van Gogh, se engendra el retorno al retrato. 
No necesariamente, sino de una manera cómoda: el tono roto es excelente 
para hacer la carne. La fórmula Gauguin. El gran retrato moderno sobre 
color liso. El color liso representa un tono vivo; la carne, las figuras, repre- 
sentan el tono roto. 

Que se represente a alguien o no, no tiene importancia. Lo importante 
del propio juego tono vivo/tono roto es la extraordinaria libertad que da. 
Las limitaciones de las oposiciones diametrales y la limitación del camino 
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de proximidad han conquistado un nuevo espacio del color, que sería el 
de la energía espacializante y ponderable: peso del tono roto, espacialidad 
del tono vivo. 

Tono roto/tono vivo, repetición del tono vivo por el tono roto, deviene 
la fórmula colorista Van Gogh-Gauguin. Podemos suprimir lo que quera- 
mos, pero nos quedan dos colores cuyos problemas ya no están regulados 
por los complementarios o lo que sea. Van Gogh dice ser colorista, pero 
colorista arbitrario. Es decir, haber conquistado el espacio donde las relacio- 
nes entre colores ya no están limitadas ni por el contraste ni por la cercanía. 
Eso crea distancias de espacio infinito. 


Nos quedamos con nuestros dos elementos del color moderno, a sa- 
ber: el color estructura y el color fuerza. Por una parte, el color estructura 
que culmina con la monocromía del color liso, es la estructura del color 
liso cinta o color liso sector; por otra parte, el tono roto que culmina con 
la carne y las carnes. El juego colores fuerza y color estructura define el 
espacio colorista y forma la nueva modulación Cézanne pensaba que en 
esta dirección se suprimía la modulación—. Conocemos pues una modu- 
lación totalmente distinta que estará definida, básicamente, por la repeti- 
ción del tono vivo por el tono roto. 
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Deleuze: Mucho quisiera que no abandonen vuestra lectura sobre 
Spinoza!. 


Intervención: Hemos visto a Spinoza y Descartes, a Spinoza y Proust, a 
Spinoza y Hegel. El año pasado hemos visto a Leibniz. Últimamente he 
hojeado el libro de Holderlin. En una carta de ese libro hay una frase sobre 
Spinoza?, hay un texto que señala una aproximación entre Leibniz y Spinoza. 
Yo no sé si Spinoza lo ha leído o no, pero son contemporáneos ¿no? 


Deleuze: Son contemporáneos, se conocen. Leibniz ha hecho una visita 
a Spinoza. No se sabe bien lo que se han dicho. Pero sí, hay semejanzas por 
otra parte. ¿Hay alguna otra pregunta? 


! Este extracto que presentamos como Anexo corresponde al inicio de la 
Clase 1 del 31/3/81. Ver nota al pie n* 1, Clase 1. 

2 Cf. «Las cartas de Jacobi sobre la doctrina de Spinoza», en Fiedrich 
Hólderlin, Ensayos, Hiperión, Madrid, 1990, págs 25 y 26, 
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A ás 5 : 
Richard Pinhas: Eramos una treintena para plantcártela, yo soy el por- 
tavoz... Es muy democrático. Si no te molesta desarrollar un poco... 


Deleuze: Sí. * 
Richard Pinhas: ¿En serio? 
Deleuze: No, no. 


Richard Pinhas: En mi caso personal, me gustaría saber si cuando un 
compositor crea =o un pintor o un filósofo o un escritor, es lo mismo- 
percibe algo siempre entre comillas— que a priori no pertenece al mundo 
exterior, aunque esté en relación inmediata con el mundo exterior, por” 
tanto, con el mundo de las relaciones, Esa partir del momento en que tiene 
la percepción de un instante así que Mozart va a desarrollar lo que es una 
música. Un escritor va a desarrollar un texto cuando tiene la percepción de 
algo que pasa en su cuerpo o en su «alma» —entre comillas—, O esa partit de 
allí que un filósofo como Bergson va a encontrar lo que llama la intuición o 
un músico va a decir: «Esto es lo que hago». Es del cosmos, pero lo siento en 
mí, lo que resulta está en mí. ¿Esto podría pertenecer al tercer género de 
conocimiento o ser un paso hacia él en el análisis que has hecho de las auto- 
afecciones en Spinoza? Hay algo que pasa al interior y que es ya de un orden 
muy elevado a nivel creativo, tanto en el pintor, como en el músico, el 
filósofo o el escritor. Aún cuando el término percepción no esté bien ¿cuál 
sería la relación entre esta percepción interna y la otra percepción? 


Deleuze: Son dos preguntas. Rápidamente comienzo por la segunda 
porque es evidentemente la más interesante, Y la más difícil, una pregunta 
a la cual uno no puede responder sino vagamente. Así pues, tú preguntas a 
la vez en qué consisten ciertos estados cuyos ejemplos más sorprendentes 
pertenecen en efecto al arte. ¿Qué quiere decir cuando un artista —pero eso 
debe valer también para otra cosa distinta al arte- comienza a poseer una 
especie de certidumbre? ¿Y una especie de certidumbre de qué? Lo primero 
entonces es definir esta especie de certidumbre. Se trata de un momento 
bastante preciso. Es quizás el momento en que el artista es lo más frágil y 
también y lo más invulnerable con esta certidumbre, En ese momento llega 
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a una especie de certidumbre. ¿A qué concierne? A lo que quiere hacer, a lo 
que puede hacer, todo eso... Esos estados no están en absoluto dados, ni 
siquiera en los artistas. Esas cosas no están dadas. Casi podemos asignar una 
fecha en la que alguien comienza a tener esta—no llego a encontrar otro 
término- especie de certidumbre. Sin embargo, no podría decir todavía -y 
no hay lugar para hacerlo— lo que quiere hacer. Incluso si es escritor, incuso si 
os filósofo. Pero existe esta certidumbre. Y esta certidumbre no es en absoluto 
una vanidad dado que, por el contrario, es una especie de modestia inmensa. 

Entonces, si ustedes quieren, vamos a hablar de estos estados justa- 
mente a propósito de la pintura. Me parece sorprendente que en el caso 
de grandes pintores, casi podemos asignar fechas en las que entran en esta 
especie de certidumbre. 

La pregunta de Richard es —y desde lucgo, él es cl primero en saber que 
su pregunta es un poco forzada, pues Spinoza no habla de esto en ningún 
texto— si se pueden asimilar estos estados de certidumbre a algo como el tercer 
género de conocimiento. Á primera vista diría que sí, pues ¿qué es lo que hay 
si intento definir los estados del tercer género? Hay una certidumbre. 

Esun modo de certidumbre muy particular que Spinoza expresa, por otra 
parte, bajo cl término un poco insólito de conciencia. Es una especie de 
conciencia, pero que se ha elevado a una potencia, Casi diría que esla última 
potencia de la conciencia. ¿Y quées, cómo definir esta conciencia? Diría que es 
la conciencia interna de otra cosa. A saber, es una conciencia de sí, pero que 
como tal aprehende una potencia, Entonces, lo que capta esta conciencia de sí 
que se ha elevado, que ha devenido conciencia de potencia, lo capta al interior 
de sí. Sin embargo, lo que capta de este modoal interior de síes una potencia 
exterior. Es así cómo Spinoza intenta definir el tercer género. Finalmente, se 
podría decir cómo reconocer prácticamente que han alcanzado el tercer género, 
ese género casi místico, esta intuición del tercer género: es ciertamente cuando 
afrontan una potencia exterior y esta potencia exterior está en ustedes que la 
afrontan, que la captan dentro suyo. Hay que mantener las dos cosas. 

Es por eso que Spinoza dice, finalmente, que el tercer género de conoci- 
miento existe cuando ser conciente de sí mismo, ser conciente de Dios y ser 
conciente del mundo, no hacen más que uno. Creo que es importante 
tomar literalmente las fórmulas de Spinoza. En el tercer género de conoci- 
miento soy indisolublemente conciente de mí mismo, de los otros o del 
mundo y de Dios. Si ustedes quieren, entonces, esto quiere decir que se 
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trara de esta especie de conciencia de sí que es al mismo tiempo conciencia de 
la potencia; conciencia dela porencia que esal mismo! tiempos conciencia de sí. 

¿Por qué es que uno está a la vez seguro y no obstante muy vulnerable?” 
Estamáe muy vulnerables porque sólo falta un punto "minúsculo para que 
esa potencia nos arrastre. Nos desborda tanto que, en esé momento, ocurre 
como si estuviéramos abatidos por su enormidad. Y al mismo tiempo esta- 
mos seguros. Lo estamos porque el objeto de esta conciencia, por extel 
que sea en tanto que potencia, es caprado dentro de mí. 

De modo que Spinoza insiste enormemente sobreel punto siguiénte: la 
felicidad del tercér género, a la cual reserva el nombre de beatitud, es final- 
mente una felicidad rara. Es decir; es una felicidad que no depende sino de 
mí. ¿Hay felicidades que sólo dependen de mí? Spinoza diría que es una 
cuestión falsa preguntarse si las hay, puesto que es verdaderamente el pro- 
ducto de uria conquista. k 

La conquista del tercer género consiste precisamente en llegara estados 
de felicidad en que, al mismo tiempo, haya certidumbre de que pase lo que 
pase, de cierta manera, nadie puede quitármelos. Bueno, «pase lo que pase»... 
todo puede suceder, ustedes saben... podría quizás morir, de acuerdo. A 
veces pasamos por estados así, desgraciadamente no durables. Pero hay algo 
que literalmente no se me puede sacar: esa extraña felicidad. En el Libro V 
de la Esica Spinoza describe esto muy, muy admirablemente. 

Nosé si he respondido. Sí, diría que eslo que la véz pasada llamaba la auto- 
afección. Es precisamente esta conciencia de la potencia que ha devenido 
conciencia de sí. Puede ser entonces que el arte presente estas formas de 
conciencid de una manera particularmente aguda. La impresión de devenir 
invulnerable... Ah, sí... Pero no alcanzo a expresar la extraordinaria modestia 
que acompaña esta certidumbre. Es una especie de certidumbre de sí que 
inmediatamente se apoya en una modestia. Escomo la relación con una poten-" 
cia. 

Pero entonces, para volver a la pregunta más simple de Richard, creo que 
estas auto-afecciones que van a definir el tercer género —y que ya definen el 
segundo—son muy importantes en el trazado dela Etica, Creo que Spinoza 
parte verdaderamente de un plano de existéncia en el que nos ha mostrado 
por todas las razones del mundo cómo y por qué estábamos condenados a 
las ideas inadecuadas y a las pasiones. Una vez más, el problema de la Érica 
es cómo se podría 'salir de ellas. Ahora bien, a primera vista, él ha acúmulado 
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todos los argumentos para mostrarnos que, en última instancia, uno no 
puede salir de allí. Es decir que, en apariencia, esrábamos condenados al 
primer género de conocimiento. 

Tomo un solo ejemplo: no somos libres. Hay que ver el odio que Spinoza 
tiene contra un muy mal concepto de libertad. ¿Qué quiere decir la liber- 
tad? Su idea es muy simple. No somos libres puesto que siempre sufrimos 
acciones, siempre sufrimos los efectos de los cuerpos exteriores. Si se roma en 
serio la descripción del primer género de conocimiento en Spinoza, no vemos 
cómo podría haber una idea verdadera. Tampoco vemos cómo se puede salir 
de allí. Sufrimos los efectos de los otros cuerpos, no hay idea clara y distinta, * 
no hay idea verdadera. Estamos condenados a las ideas inadecuadas, a las 
pasiones. . é dl 

Sin embargo, toda la Ética va a ser el trazado del camino. E insisto sobre 
esto, es un camino que no preexiste. En el mundo más cerrado del primer 
género de conocimiento, la ÉEticavaa trazar el camino que hace posi ble una 
salida. Ahora bien, si intento resumir este trayecto, lo fundamental son las 
etapas de esta salida. : 

Si tuviera una lupa, diría que la primera etapa es esta: nos damos cuenta 
que hay dos tipos de pasiones. Permanecemos en la pasión, permanecemos 
en el primer género, pero lo que va a ser decisivo es una distinción entre dos 
tipos de pasiones. Hay pasiones que aumentan mi potencia de actuar. Son 
las pasiones de alegría. Hay pasiones que disminuyen mi potencia de actuar, 
Son pasiones de tristeza, Tanto unas como otras son pasiones. ¿Por qué? 
Porque no poseo mi potencia de actuar; aún cuando ella aumenta, no la 
poseo. Así pues, estoy aún plenamente en el primer género de conocimien- 
to. Esta es la primera etapa: distinción de las pasiones alegres y de las pasio- 
nes tristes. Tengo las dos. ¿Por qué? Porque las pasiones tristes son el efecto 
sobre mí del encuentro con cuerpos que no me convienen, es decir que no 
se componen directamente con mi relación. Y las pasiones alegres son el ' 
efecto sobre mí de mi encuentro con cuerpos que me convienen, es decir - 
aquellos que componen su relación con mi relación. . 

Segunda etapa. Ustedes ven, las pasiones alegres están siempre en el 
primer género de conocimiento. Pero cuando experimento pasiones ale- 
gres, efecto del encuentro con cuerpos que convienen con el mío, ellas 
aumentan mi potencia de actuar. ¿Qué quiere decir eso? Quiere decir no 
que me determinan, sino que me inducen, me dan la ocasión para formar la 
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noción común, ¿Noción común a qué? Noción común a los dos cuerpos: el 
cuerpo que me afecta y mi cuerpo. Es una segunda etapa. 

Primera etapa: las pasiones alegres se distinguen de las pasiones tristes 
porque las pasiones alegres aumentan mi potencia de actuar, mientras que 
las tristes la disminuyen. Segunda etapa: esas mismas pasiones alegres me 
inducen a formar una noción común, común al cuerpo que me afecta y a 
mi propio cuerpo, 

Pregunta subordinada a esta segunda etapa: ¿por qué las pasiones tristes 
no me inducen a formar nociones comunes? Spinoza es muy capaz, puede 
«demostrarlo matemáticamente. Si dos cuerpos disconvienen, no es jamás 
por algo que les es común, sino por sus diferencias o sus oposiciones. Re- 
fexionen bien, pues hay un pasaje teórico que comprender, pero es de 
hecho muy práctico. En otros términos, las pasiones tristes son el efecto 
sobre mi cuerpo de un cuerpo que no conviene con el mío, es decir que no 
compone su relación con mi propia relación. Desde entonces, la pasión 
triste es el efecto sobre mi cuerpo de un cuerpo que es captado bajo el 
aspecto en que no tiene nada en común con el mío. Si captaran ese mismo 
cuerpo bajo el aspecto en que tiene algo en común con el vuestro, ya no los 
afectaría de una pasión triste. Los afecta de una pasión triste en tanto captaron 
ese otro cuerpo como incompatible con el vuestro. Así pues, Spinoza puede 
decir que sólo las pasiones alegres me inducen a formar una noción común. 

Ustedes recuerdan que las nociones comunes no son en absoluto cosas 
teóricas. Son nociones extremadamente prácticas, son nociones práctico- 
éticas. No comprendemos nada si hacemos de ellas ideas matemáticas. Así 
pues, la pasión alegre, que es el efecto sobre mí de un cuerpo que conviene 
con el mío, me induce a formar la noción común alos dos cuerpos. Para dar 
cuenta de esta segunda etapa, diría que las pasiones alegres literalmente se 
revisten de nociones comunes. 

Ahora bien, las nociones comunes son necesariamente adecuadas. Lo 
hemos visto, no vuelvo sobre esto”. Entonces, ustedes ven por qué camino 
hay una salida. Tendíamos a decir: «Pero jamás podremos salir del primer 
género de conocimiento». Ustedes ven que hay un camino, Hay un cami- 
no, pero es una línea muy quebrada. 

Si he tomado conciencia de la diferencia de naturaleza entre las pasiones 


3 Cf. Gilles Deleuze, En medio de Spinoza, op. cit., p. 135. 
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alegres y tristes, me doy cuenta que las pasiones alegres me dan el medio de 
rebasar el dominio de las pasiones. No es que las pasiones sean suprimidas. 
Están ahí, permanecerán. El problema de Spinoza no es hacer desaparecer 
las pasiones. Es, como lo dice él mismo, que ellas ocupen finalmente la 
menor parte relativa de mí mismo, ¿Qué quiere decir que ellas ocupen la 
menor parte relativa de mí mismo? ¡Eso tampoco está dado en absoluto! 
Está en mí fabricar partes de mí mismo que ya no estén sometidas a las 
pasiones. Nada está dado de antemano. 

¿Cómo fabricar entonces partes de mí mismo que ya no estén sometidas 
a las pasiones? Vean la respuesta de Spinoza. Hago la diferencia entre 
pasiones tristes y pasiones alegres. Tengo pasiones tristes, de acuerdo. Me 
esfuerzo, según su fórmula, «tanto como está en mí» para experimentar el 
máximo posible de pasiones alegres y el mínimo posible de pasiones tris- 
tes. Hago lo que puedo. 

Todo esto es muy práctico: hago lo que puedo. Ustedes me dirán que 
es obvio. No, porque como lo señala muy bien Spinoza, las personas no 
dejan de envenenar la vida, no dejan de revolcarse en la tristeza... Todo el 
arte de las situaciones imposibles del que hemos hablado... ¡Se meten en 
situaciones imposibles! 

Hace falta desde ya una sabiduría para seleccionarlas pasiones de alegría, 
para intentar tener el máximo posible de ellas. Y estas pasiones de alegría 
subsisten como pasiones, pero me inducen a formar nociones comunes, es 
decir, ideas prácticas de lo que hay en común entre el cuerpo que me afecta 
de alegría y mi cuerpo. Estas nociones comunes —y sólo ellas son ideas 
adecuadas. Entre un cuerpo que no me conviene, entre un cuerpo que me 
destruye y mi cuerpo no hay nociones comunes, pues el aspecto bajo el cual 
un cuerpo no me conviene es incompatible con la noción común. En 
efecto, si un cuerpo no me conviene, es bajo el aspecto de que no tiene nada 
en común conmigo. Bajo el aspecto en que tiene algo en común conmigo, 
me conviene. Esto es evidente, es seguro. 

Así pues, en el punto en el que estoy —segunda etapa, he formado 
nociones comunes. ¿Pero a qué remiten estas nociones comunes, esta idea 
de la relación común entre el cuerpo que me conviene y mi cuerpo, si las 
toman prácticamente, si no hacen de ellas ideas abstractas? A la formación 
de un tercer cuerpo del cual el otro cuerpo y el mío somos las partes. Eso 
tampoco preexiste. Ese tercer cuerpo tendrá una relación compuesta que se 
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encontrará tanto en el cuerpo exterior como en mi cuerpo. Eso será el objeto 
de una noción común. 

De las nociones comunes, que son ideas adecuadas, derivarán afectos, 
sentimientos. Y lo que quería decir es que no pueden confundir los afectos 
que están en el origen de las nociones comunes con los que derivan de ellas. 
Esta confusión sería un grave contrasentido. En ese momento la Etica ya no 
podría funcionar, Es decir, es grave. 

¿Qué diferencias hay entre los dos tipos de afectos? Los afectos que están 
enel origen de las nociones comunes son las pasiones alegres, Me repito una 
vez más para que esto sea muy claro. Las pasiones alegres son el efecto sobre 
mí de un cuerpo que conviene con mi cuerpo, induciéndome a formar la 
noción común, es decir una idea de lo que hay de común entre los dos 
cuerpos. Y la idea de lo que hay de común entre los dos cuerpos es la idea de 
un tercer cuerpo del cual el cuerpo exterior y el mío son las partes. Así pues, 
ustedes ven que los sentimientos que me inducen a formar una noción 
común son pasiones de alegría. Hemos visto que las pasiones de tristeza no 
nos inducían a formar nociones comunes. Ahora bien, los sentimientos que 
derivan de las nociones comunes ya no son pasiones de alegría. Son afectos 
activos. Puesto que las nociones comunes son ideas adecuadas, derivan de 
allí afectos que no se contentan con aumentar mi potencia de actuar, como 
Las pasiones alegres; derivan afectos que, por el contrario, dependen de mi 
potencia de actuar. % 

Presten mucha atención a la terminología de Spinoza y no confundan 
—pues él jamás lo hace— las dos expresiones: lo que aumenta mi potencia de 
actuar y lo que deriva de mi potencia de actuar. Lo que aumenta mi poten- 
cia de actuar es forzosamente una pasión. Puesto que mi potencia de actuar 
aumenta, es preciso suponer que yo no tengo aún posesión de ella. Mi 
potencia de actuar aumenta de modo que tiendo a la posesión de esta 
potencia, pero no la poseo. Esel efecto de las pasiones alegres. Bajo la acción 
delas pasiones alegres, formo una noción común. Ahí poseo mi potencia de 
actuar, porque la noción común se explica por mi potencia. En ese momen- 
to, pues, entro en posesión de mi potencia. En posesión formal, poseo 
formalmente mi potencia. De esta posesión formal de mi potencia de actuar 
a través de la noción común derivan afectos activos. De modo que los 
afectos activos que derivan de las nociones comunes son la tercera etapa. 
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Si intento resumir todos estos momentos, diría que hay entonces tres 
etapas. Primera etapa: seleccionan, tanto como puedan, pasiones alegres. 
Segunda crapa: forman nociones comunes que vienen a revestir las pasiones 
alegres. No las suprimen, las revisten, Tercera etapa: de esas nociones comu- 
nes que revisten a las pasiones alegres, derivan afectos activos. En última 
instancia, las pasiones y las ideas inadecuadas ya no ocupan proporcional- 
mente más que la menor parte de ustedes mismos. Y la mayor parte es 
ocupada por ideas adecuadas y afectos activos. Yo no podía decirlo antes, 
había que hacerlo, 

Última etapa. Las nociones comunes y los afectos activos que derivan de 
ellas van a ser revestidos ellos mismos por nuevas ideas y nuevos estados o 
afectos: las ideas y los afectos del tercer género, Es decir, esas auro-afecciones, que 
siguen siendo un poco misteriosas para nosotros, que definirán el tercer género 
=mientras que las nociones comunes definan únicamente el segundo—. 

Para terminar con todo esto, hay una cosa que me fascina: ¿por qué 
Spinoza no lo dice? Evidentemente la respuesta debe ser compleja. De 
hecho, si no lo dijera, todo lo que digo sería falso, Es preciso que lo diga. Y 
lo dice. Tiene este orden muy curioso: primera etapa, ideas inadecuadas y 
pasiones alegres, selección de las pasiones alegres; segunda etapa, Formación 
de las nociones comunes y afectos activos que derivan de las nociones 
comunes; tercera etapa, tercer género de conocimiento, ya no nociones 
comunes, sino ideas esencias, ideas esencias singulares y afectos activos 
que derivan de ellas. 

Entonces mi pregunta se transforma: si lo dice ¿por qué no lo dice bien 
dlaro? Creo que es simple: no podía hacerlo de otro modo, Él presenta estas 
tres etapas como sucesivas, pero lo hace en el libro V. Y el libro V no es un 
libro fácil hemos visto por qué-. Él dice queesun libro a toda velocidad. 
Y una vez más, no porque está mal hecho o hecho rápidamente, sino porque 
en el tercer género de conocimiento se alcanza una especie de velocidad del 
pensamiento que Spinoza persigue y que da a la Ética ese final admirable, 
como una especie de final a toda marcha. Una especie de final relámpago. 

Lo dice entonces en el libro V. Atraigo particularmente vuestra atención 
sobre un teorema, sobre una proposición al comienzo de ese libro, donde 


* Baruch Spinoza, Etica demostrada según el orden geométrico, Alianza, Madrid, 
2002. Libro V, proposición X. 
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Spinoza dice: En tanto no estamos atormentados por afectos contrarios a mues- 
1mnaturaleza, podernos. ..*. Para mí es un texto fundamental. No puede 
«lecirse más claramente. ¿Qué son sentimientos «contrarios a nuestra natu- 
raleza»? Ustedes verán el contexto, son el conjunto de las pasiones de triste- 
za. ¿En qué las pasiones de tristeza o los sentimientos de tristeza son contra- 
rios a nuestra naturaleza? En virtud de su definición misma, a saber: son los 
efectos del encuentro de mi cuerpo con cuerpos que no convienen con mi 
naturaleza. Así pues, son literalmente sentimientos contrarios a mi natu- 
raleza. Y bien, en tanto estamos atormentados por tales sentimientos, en 
tanto experimentamos una tristeza, ni hablar de formar una noción co- 
mún relativa a esa tristeza. 

No puedo formar una noción común más queen ocasión de alegrías, 
esto es, alegrías pasivas. Sólo que cuando he formado una noción común en 
ocasión de una alegría pasión, mi alegría pasión se encuentra desde enton- 
ces revestida de ideas adecuadas, nociones comunes del segundo género, e 
idcas esencias del tercer género; y revestida por afectos activos, afectos acti- 
vos del segundo y del tercer género. 

Al mismo tiempo, no hay completa necesidad. Insisto en esto, para 
terminar, Lo que me perturba es que, evidentemente, las pasiones alegres 
me inducen a formar nociones comunes, eso es como un buen uso de la 
alegría; pero es concebible, en el límite, alguien que experimentaría pasio- 
nesalegres por azar. Estaría bien, la suerte lo favorecería, tendría mucha 
alegría. Pero él no formaría noción común; permanecería completamente 
en el primer género de conocimiento. Allí es evidente que no se trata de una 
necesidad. Las pasiones alegres no me obligan a formar la noción común, 
me dan la ocasión. Es allí que hay como una especie de abismo entre el 
primer y el segundo género de conocimiento. Entonces, ¿lo franqueo o 
no lo franqueo? 

Si la libertad se decide en un momento dado, en Spinoza es ahí. Me 
parece que es ahí. En efecto, aún experimentando pasiones alegres, yo 
podría permanecer eternamente en el primer género de conocimiento. En 
ese momento, haría un muy mal uso de la alegría. Por mucho que esté 
inducido a formar nociones comunes, no estoy —hablando propiamente 
determinado a hacerlo. En todo caso, me parece quese trata de una especie 
de sucesión muy firme, a la vez lógica y cronológica, en esta historia de los 
modos de existencia o de los tres géneros de conocimiento. 
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Insisto sobre esta idea de revestidura o revestimiento. En el comienzo, 
estoy lleno de ideas inadecuadas y de afectos pasivos. Poco a poco llego a 
producir cosas que van a revestir mis ideas inadecuadas y mis afectos pasivos 
con ideas que son adecuadas y con afectos que son activos. De modo quesi 
salgo adelante, tendré siempre ideas inadecuadas y afectos pasivos, pues 
están ligados a mi condición en tanto que existo, pero ellos no ocuparán, 
relativamente, más que la parte más pequeña de mí mismo. Literalmente, 
habré cavado en mí partes que son ocupadas por ideas adecuadas y afectos 
activos o auto-afecciones. 

Ahora bien, no se trata de una ciencia. Muy a menudo tenemos la 
tendencia a interpretar a Spinoza de ese modo y eso lo vuelve ciertamente 
ordinario. Tomemos como ejemplo las ideas geométricas. Hacer geometría 
es muy importante para Spinoza, para la vida misma, pero no son las ideas 
geométricas las que definen las nociones comunes; las ideas geométricas son 
simplemente una cierta manera, una cierta posibilidad de tratar las nocio- 
nes comunes. Podríamos decir que la geometría es la ciencia de las nociones 
comunes. Y las nociones comunes no son en sí mismas una ciencia, son un 
cierto saber, Pero es casi un saber-hacer. 

Por otra parte, diría que las nociones comunes no se oponen en absoluto 
ala idea de un yo. Existe un verdadero yo —en sentido muy amplio— de las 
nociones comunes, puesto que es un juego de composición, Hay noción 
común desde que hay composición de relaciones. Puedo siempre intentar 
componer, Esto se opone seguramente a la improvisación, puesto que im- 
plica y supone, ante todo, la larga marcha selectiva en la cual he separado 
mis alegrías de mis tristezas. 


Intervención: Sobre la improvisación. 


Deleuze: En efecto, es otra cosa si piensas en la improvisación definida 
como una especie de sentimiento vivido de la composición de las relaciones. 
En el ejemplo del jazz, la trompeta entra en tal momento, Creo que es 
exactamente lo que expresa el término inglés timing. El francés no tiene esas 
palabras. Los griegos tenían una palabra muy interesante que corresponde 
exactamente al tíming americano: el kairós. Los griegos se sirven enorme- 
mente de esta palabra. El kairós es exactamente el buen momento. No dejar 
pasar el buen momento. El francés no tiene una palabra tan fuerte. Había 
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un Dios, había una especie de potencia divina del kaírós en los griegos. La 
ocasión favorable, la oportunidad, el truco... es ahí el momento en que la 
trompeta puede tomar las cosas. 


Anne Querrien: Es decir el momento en que se llega a encontrar el 
agenciamiento colectivo, Es decir, el momento y su consecuencia, pero 
también aquello que toca para estar en agenciamiento con la batería... 


Intervención, De hecho, el agenciamiento colectivo se construya desde 
que cada uno comprende cuáles son las relaciones que lo constituyen. No es 
una improvisación. 


Deleuze: La noción de agenciamiento no puede aportarnos muchas 
luces en cuanto a Spinoza. Sobre todo porque Spinoza emplea, por su 
parte, una palabra que vale de sobra. Cuando dice noción común, quiere 
decir algo muy preciso. Creo incluso que es finalmente imposible, según él, 
queyo, individuo pensante, pueda formarla. Es una noción tan poco inte- 
lectual, tan viva, que no puedo formar una noción común —es decir la idea 
dealgo en común entre mi cuerpo y un cuerpo exterior—sin que se constituya 
un tercer cuerpo del cual el cuerpo exterior y yo no somos más que las partes. 
Aprendo a nadar. Formo la noción común de mi cuerpo y del cuerpo del mar, 
dela ola. Formo un tercer cuerpo del cual la ola y yosomos las partes. 

Vemos muy bien lo que hay en el espíritu de Spinoza cuando nos habla 
de las nociones comunes y hasta qué punto ellas no son en absoluto lo que 
a veces decimos que son. La carástrofe que a mi modo de ver nos impide 
comprender todo lo que él quiere decir, se produce cuando tratamos a las 
nociones comunes como cosas abstractas. Pero hay razones. Es su culpa. Es 
su culpa porque cuando introduce por primera vez las nociones comunes, 
lo hace a través de las nociones comunes más universales. Ejemplo: «Todos 
los cuerpos son en lo extenso»*. Lo extenso como noción común. Es esto lo 
que confunde al lector. Hay entonces una razón. Cuando nos dice, por el 
contrario, que finalmente las nociones comunes privilegiadas son comunes 
a muchos hombres, es decir que son la comunidad de los hombres, nos 
decimos que es ese el lugar de la noción común. En otros términos, las 


* Baruch Spinoza, Etica, op. cit., Libro 11, definición 1. 
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nociones comunes se revelan como esencialmente políticas, a saber: se trata 
de la construcción de una comunidad. Aquí vemos muy bien hasta qué 
punto esto desborda, y de lejos, las nociones físico-maremáticas de las cuales 
se reclamaba en el libro 11, Como en el libro II quiere comenzar por explicar 
las nociones comunes más universales, cllas parecen ciertamente cosas abs- 
tractas, como de las ciencias: todos los cuerpos son lazos tendidos, la veloci- 
dad y el movimiento como noción común a todos los cuerpos, etc. Enton- 
ces, si nos dejamos atrapar en ese momento, creo que se pierde toda la 
riqueza concreta de las nociones comunes. Ustedes comprenden, la noción 
común es; ¿qué cuerpo hacen con alguien que aman o que los ama? 

En nuestro ejemplo, es el ritmo. El ritmo esuna noción común al menos 
a dos lados: no existe el ritmo del violín, existe el ritmo del violín que 
responde al piano y el ritmo del piano que responde al violín. Eso es una 
noción común, la noción común de dos cuerpos, el cuerpo del piano y el 
cuerpo del violín, bajo tal o cual aspecto. Es decir, bajo el aspecto de la relación 
que constituirá tal obra musical y que forma el tercer cuerpo. Es muy concreto. 

Yo diría entonces que sí, que todo es posible en esta cuestión. Pero no es 
cualquier saber. Tampoco es cualquier juego, puesto que es un juego de 
composición, de combinaciones con comprensión de las relaciones. Enton- 
ces la expresión «juego» es evidentemente muy ambigua pues concibo 
juegos, por ejemplo, que son únicamente de azar. Son ejemplos abomina- 
bles para Spinoza. Si no se busca una martingala, se puede jugar de manera 
que simplemente se sufran efectos. Por ejemplo, si juegan a la ruleta al azar, 
sufren efectos. La rulera rusa: hacen de la ruleta un uso mortuorio. Bueno, 
son pasiones de tristeza. Usted juega, gana o pierde. Si pierde está triste a 
menos que sea particularmente raro—. Si gana, está contento. Pero es pasión. 
¿Qué sería buscar una martingala? Bueno, ustedes ven que las personas que 
buscan martingala en la ruleta hacen un trabajito. No es ciencia, pero es 
trabajo. ¿Qué quiere decir eso? Elevan la apuesta, ensayan, puede ser que se 
equivoquen completamente, etc. Yo sé que Spinoza diría que evidentemen- 
teel juego no es un tema de nociones comunes, que el juego es precisamen- 
te estar condenado al primer género de conocimiento. Pero imaginemos un 
Spinoza jugador. Él diría que en la tentativa de elaborar una martingala hay 
ya búsqueda de relaciones comunes, búsqueda de una especie de relación y 
de ley de relación. No podemos decir que se trate de una búsqueda cientí- 
fica, Es una búsqueda de saberes, es todo un oficio, 
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Spinoza se interesa, sin embargo, por estas cuestiones, pues participa de 
ellas =como todo el siglo XVI, que, ustedes saben, es un siglo de jugado- 
res—, Hay un pequeño tratado de Spinoza. Él se interesa por estas cuestio- 
nes. Él ha hecho un muy pequeño tratado, en holandés, que se titula 
Cálculo de probabilidades. Como todo el mundo, reflexiona sobre el juego 
de dados, el lanzamiento de los dados. Todo esto es el nacimiento del 
cálculo de las probabilidades. No es solamente Pascal, todos los ¡matemáti- 
cos de la época se interesan enormemente en las probabilidades. 

Bueno, les dejo la preocupación de proseguir todo esto, pero sobre todo 
prosíganlo con la Ética, con la lectura. 


Intervención: Las raras discusiones que he podido tener con músicos 
geniales me han dado la intuición de que desde el momento que se produce 
aquél encuentro, que de hecho no es algo que se comanda, hay una impo- 
sibilidad total de evitarlo. Es decir que hay un carácter de necesidad, de 
incluctabilidad, a excepción de que se rompan todas las relaciones. 


Deleuze: ¡Sí! Y al mismo tiempo creo que incluso a ese nivel -y Spinoza 
no dice esto así, ya no hablamos de Spinoza, de hecho—, por fuerte que sea 
la certidumbre del tercer género, todo puede ser aún arruinado. Es estu- 
penda la vida. Y esto nos introduce en lo que vamos a hacer ahora. Cual- 
quiera sea la certidumbre que yo tenga—ella puede ser grandiosa—, todo 
puede ser arruinado, todo puede desplomarse en un instante. Es curioso. 
Pucdo ser como arrastrado por esa potencia. En lugar de combinarla, pue- 
do ser arrastrado por una especie de exasperación. Siempre puede producir- 
se una exasperación, es cuando de golpe destruyo lo que hay. 


“ Este texto de solo 4 páginas, Recckening van Kanssen en su idioma original, 
apareció en el año 1687. 
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